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आल --7/.. अगर मुसलमानों पर पटटे बिना नर्री रह 
अजरज“>----- पतड़ता। धाय मुतलमानों में जो थोडी- 
पी गुएडझाणाही उन हो गई है, मेरी समझ में उतका 
उठ न कुछ उत्तरदायित्र हिन्दृ-समाज की शोचनीय परि- 
स्वाति परनी है। काम के उद्यम परिपीडन से व्याकुल 
हा या दूसरे सामाजिक श्रत्याचारों से तस्त हो या पेट की 
जाल्नाओं से विदन्ध हो, बहुत स॑ हिन्दू-विघवाएँ मुसततमान- 
ज॒ण्डों के घर में था वसती है | ये नारियों बहुधघा थ्राचरण- 

अरष्ट होती हैं | धर्म क्या चीज है, इसकी वे कल्पना भी नहीं 
कर प्क्ती | ऐसी कुवित्ारपूर्ण पतित नारियों से----गुण्डों 
के ऑरस से जो सनन्‍्तान उल्तन्ष होगी, वह पतित ही होगी, 
उसके उच्चात्मा होने की आशा करना ही व्यर्थ है। मेरा 





ध्यापक ज़हरबए़श जी 'हिन्दी-फोविद' से 
हिन्दी-संसार भक्वी-भाँसि परिचित है । 
भाप मुसलमान होते हुए भी हिन्दी 
के अनन्य प्रेमी एें। यैसे भापने झआाज 
तक हिन्दी के श्रेष्ठ मासिक पत्नों से 
अनेक बहुमूल्य लेख लिसकर हिन्दी 
की सेवा की है, पर अभी सक आपका 
विशेष ध्यान बाह्नकोपयोंगी और मद्दिल्ञोपयोगी ऐतिहासिक कहा- 
नियाँ तथा पुस्तकें द्लिखने की ओर ही रहा है। एक तो आप वैसे 
ही सहदय और सत्यता के प्रेमी हैं, फिर आपने अधिक ससय तक 
नारी-समाज सथा बाज-समाज से सम्बन्ध रखने वाले साहित्य का 
विशेष अध्ययन किया है, जिससे आप में कोमऋ मनोदृत्तियों का 
अच्छा पिझास हों गया है। और में समझता हूँ, उन्हीं कोसल- 
मनोवृत्तियों की प्रेरणा से आप प्रस्तुत पुस्तक रचने में समर्थ हों 
सके हैं । 
इस पुस्तक में, पीडित व्यक्तियों की आत्म-कथा के रूप में, इस 
जात का बड़ी उत्तमता से दिग्दुशन कराया गया है कि हिन्दू-समाज 
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सहानभावों को कझापदा सुदिएल सन्य शिन्द्रहारा तथा एस 
पुन्तक इसी छाहिए। उनसे पता चलेगा छि ऋएपने हिन्दू-जाहि 
की दीरता, घीरता, सभीय ध्यदि गरा 
सिप्पषए्ता सथा केसी दिदुघना से चटित दिया मभ। रण, प्रस्तुद 
पुस्तक में ऋापशा ध्यान समाज हे घायाचारों को चद्वधित करने की 
भोर रहने से प्पापने दिन्दू-समाज के एफ सदोप पहलू ज्ञा ही चित्र 
रचह भी इस र्श्य र मात चेने पर पपनी 


क्> 


सारा 
को 


स्थिति 


(44५ 
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हिन्दुझ्ों की सग्या दा दिनशअतिदिन सो हास हो रहा एँ, 
उसका कारण इस पुस्तक में यही ही रपष्टठचा से दिखाया गया ऐ । 
हिन्दुओं की सियों का दिधमियों छी श्रद्दशायिनी बनने भौर हिन्दू- 
समाज की मर्यादा को भद्य करने का दोपी झापने हिन्दुश्ों को ही 
उहरापा हूँ, जो झनेक अंशों में निर्भ्नान्त सत्य हैं। झद्धत कहटरणने 
वाले हिन्दू, हिन्दू-समाऊ से किस प्रड्गार भ्रपमानित और पीढ़ित 
किए जाते हैँ, फिर ये ही वि्र्मी हो जाने पर किस प्रकार हिन्दू- 
समाज्ञ द्वारा सम्मानित होते हैं, यह सब मूर्खता हिन्दू-समाज के 
पतन का किस प्रकार कारण हो रही है, यटह्ट भी आपने ख़ूब 
द्खिक्गया हैं। दद्देज़ की कुप्रथा, वाज़-विवाह, श्नमेरू-विवाह, छुद्ू- 
विवाइ और नारी-समाज की अवचहेबना तथा पुरुषों के आधुनिक 
अत्याचार तथा पक्षपात का वर्णन इस प्रकार किया गया हैं, मानों 
देखूक सदाशय स्वयं इनके ह्ृश या साकी हो । 


साम्मतः काह्न में हिन्दुओं को सामाजिक व्यवस्था बहुत बिगइड 





रु हि री 
झवलग्वित होने के कारण समाज दी स्थिति सें सहायक है, तो भी 
वर्रा-व्यवरधा की ञोट में जासि-प्रया का होना सभी स्थुप्य नी कहा 
ला सकता। चअाज़ वर्स-ध्यवस्था को जाति-प्रथा मे ददा रक्पा है । 
इस जातिशरया ने हिन्दूससाज को सहसों सागो में विभक्त कर 
दिया ऐ, जिससे इसकी सामाजिक शक्ति शियिर हो गई है। अद 
यदि ध्यान से देखा जाय, तो चार दर्णो की ओझोट से इस जाति प्रथा 
के होने से भयकुर शयिल्य और भयखुविधा हो गई है । उदाहरण- 
स्वरूप महाभारत-काज़ सें प्रत्मपि जमदग्नि रंणुका कऋश्राणी से 
विवाह करते दें और उस वियाह से होने वाले परशुराम ध्राष्मयण- 
कुह-भूपषण समझे जाते हैँं। इसी प्रकार राजपिं ययाति ब्राह्मण 
शुक्राचार्य की कन्या देवयानी से विवाद करते ६। पर आधुनिक 
जाति-प्रथा में एक घाह्मण-वर्ण के ही सेकदों दह्न हो गए हें भौर ये 
दुढ् भी तड-बन्दियों में विभक्त हैं। अब इनमें स्लान-पान का भी 
सम्बन्ध नहीं हो सकसा--बेटी-ब्यवद्दार तो दूर की बात है। इसी 
के आधार पर “तीन प्राह्मण, तेरइ अंगीठी” नामक कट्टावत बन 
गई है । इसी सरह भनन्‍्य वर्णो की भी दशा है। इस प्रकार जेन्र के 
अत्यन्त सक्चित हो जाने के कारण हिन्दू-जाति में विवाह-सम्वन्ध 
करने में बदी आपत्तियों का सामना करना पढ़ता है। न तो योग्य 
वर को योग्य कन्या मिल्वती है और न योग्य कन्या को योग्य वर 
ही मिद्वता है। छोटी-सी टुकड़ी के अल्प संख्यक जाति-समूह में 
वर-कन्या का अच्छा चुनाव होना असम्भव ही है। परन्तु इन्हीं में 
निवांइ करना आवश्यक है; क्योंकि भाज समाज की व्यवस्था ही 
ऐसी हो रही है। इसी के कारण बालह्न-विवाह, वुछ-विवाह, भनमेत्न- 
विवाह, दद्देज़् आदि कुप्रथाएँ ज़ोर पकड़ गई हैं। यदि सामाजिक 


[ ७ |] 
करेगा और समाज हे सहदय व्यक्ति हसे पदहझर ओर नहीं मे 
थार इगण्टी सास तो अक्ताप ही लगे । 


अन्य में हम फहरदपटा जी से ८६ छकप्मर अपना घानप 


सम्गप्त 
करते हैं कि झभी समाज को ऋनेक शिनगारियाँ छो दाउकूसा डिख्याने 


को यटी आवश्यकता ४, कार यदि ऋाप यह काये कर हाले तो चाप 
हिन्दी की सेया के साथ ही समाज पर पक बदा टपडार करेगे। 
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ससाज़ की चित्रगारियाँ 


एक मुसलमान की आत्म-कथा 


नना्मक्ऑफशाईइछ +- 

साढ़ का महीना था। शाम हो चुकी थी। 
रसिमिफ्लिम-रिममिम मेह वरस रहा था। 
में लालटेन जलाकर वरास्दे में बेठा 
ही था कि मेरे मित्र मुन्शी अ्रब्दुल- 
हमीद आ पहुँचे । में जिस स्कूल में 
शिक्षक था, उसी में अब्दुल हमीद 
भी शिक्षक थे। में कदर ब्राह्मण था, 

अब्दुल हमीद धमेनिष्ठ मुसलमान थे, पर हम दोनों में 

गहरा स्नेह था। यद्यपि अब्दुल हमीद्‌ अपने धर्म के अच्छे 

शाता थे, पर वे कट्टर मुसलमान न थे। हिन्दू-धम पर 

उनकी पूरी श्रद्धा थी। हिन्दी-साषा पर तो उनका बड़ा 





एक मुसलमान की आत्म-्ऊथा 


हर 





इनकी आँखों में एलनरा सदकता है! तुम इतने लोगो के 
होते हुए मुझी से ज्यों यह प्रेम का नाता जोड़ रहे हो £ 
जान पड़ता है, हम-तुम पूर्व-जन्म के सहोदर है। विना 
णेसा हुए यह प्रम-तन्तु इनवा इड़ केसे हो जाता ! 


में ऊ़क़॒द्ा मारकर एँस उठा। मेंने कह्या--भई, तुम 
लोग तो पूर्व-जन्म का मानते ही नहीं, आज यह 'सम्भव 
हैः क्यों ? 

“परिडत जी, इसमें सम्भव-अ्रसस्भव का सवाल दही 
क्या ? हमारे-आ्रपके विचार मिलते हैँ, में श्राप पर स्नेह 
करता हैं, आप भी अपने हृदय में मुझे स्थान देते है । इस 
पर लोग-बाग जलते हूँ, तो जला करें ४” यह कहते-ऋदते 
हमीद्‌ ख़ाँ का सुखड़ा उतर गया । 

यह देख मेरे हृदय पर वड़ी ठेस लगी। मेंने उनसे 
धेमपूर्ण स्वर में कहा--भाई, मैंने तो आपसे ऐसी कोई 
वात नही कही, जिससे आप ठुखी होते । कया आप मेरी 
प्रेम-भरी वातों पर चुरा-मान गए ? 

हमीदू--आपकी वातों का बुरा क्यों मार्नूँगा ! कुछ 
नहीं, ऐसे ही पिछुली बातें याद आ गई' | हाय । मेरे थे 
दिन नहीं रहे, नहीं तो हमारी इस पवित्र मित्रता का लोग 
भज़ाक़ ही क्यों डड़ाते ९? यह कहते-कहते उनकी आँखें 
छुलछला आई, गला रुँध गया। 


डी: 3 
कद के करे प जल पे पे 


दायो घत दशा देश, में घाश उठा। फर्सी ज़श 
अतायी परार सरफावज झागनुभरिए्ग रस मे कंहा-भाई, 
नपतिक चाह बचा हे! उसने दगी क्षों रोते हो ? तुम्हारी 
इन बआायों मे मुझे बा दझग हो रहा तै। शपने हुगा का 

ग्य शीय फरो । 

बारे में सगाटा गा गया । थोरी देर में ठस सल्ाटे 
थो भहे करते ४य हमीद रा कहने लगे--भाई, उस पर- 
पेश में तादारे शिया मेरा और फोन बैठा है? मित्र कहो 
तो तुम ही, दिदू कदो तो तुम दो । जब तुम्दीं से अपने 
आकाल हतय की व्यथा ने कठंगा तो किससे कहँगा! 
उफ। थे दिन केस थे ! उन दिना में क्‍या था, श्व क्या 
हो गया हैँ ! उन दिनों की याद श्ाते दी जैसे मेरे रोम- 
रोम में दुख का दावानल धधक उठता है, सिर पर एक 
खब्त सवार दो जाता है; ओर भाई, घुरा न 'मानना, 
जी यही चाहता है कि तुम्दारे इस भीपण एवम्‌ नारकीय 
हिन्दू-समाज को लातों से कुचल डालू। 

सचमुच में हमीद का मुखड़ा रुद्र-मूर्ति धारण कर 
रहा था। श्राँख अद्ञार के समान लाल हो रही थीं। यह 
देखकर मैंने उनकी पीठ पर हाथ फेर और कोमल स्वर 
में कहा--भाई, आप क्यों दुखी हो रहे हैं ? हिन्दू-समाज 
ने श्रापके साथ ऐसी क्या ज़्यादती की है ? कहिए तो, रे 
सु 


श्प 


एक समझनामान की हझात्म-रूशा 
कि 


हसीद मा उसी घ्यर में कहने लगे--ओप हतिन्द- 
समाज की ज्यादती पद्धते है $ भाई. हिन्द्रलससाज़ जितनी 
भी ज्यादनी कर डाले, धोदी है। बह ऋरने ही बतचों पर 
भोधरी हरी चलाता ६, इच्सन्न धदकर उयादता क्या होगा 7 
उफ ! वे दात याद कर श्राज़ भी हदय मे एक भयवदार 
तूफान आा जाता &ै। पर नही, नुम्दें थे सब थाने खुना- 
कर आज़ उस दतृफ़ान के बंग का कुटे हम काहगा। शदय 
पर जो भारी वोक रफ़्या हे, उसे कर इलका फरूँगा । 
परिडत जी, श्राप जानते ४ क्लि मे मुसलमान ह-- 
ऋद्दर मुसलमान हूं ! हो, मे कट्टर सुसलमान है ; पर प्राप 
जानते है, मुझे मुसलमान किसने वनाया है ? आपके दिनन्‍्दू- 
समाज ने ही मुझे कट्टर मुसलमान बनाया है! में उसी 
पिशाच-लमाज का एक श्रसाणा पुत्र हैँ। मेंने एक कुलीन 
स्राह्मण के यहाँ जन्म लिया था ! पर उस समाज ने मुझे 
अपने निर्देय हार्थां से झत्यु के मुखड़े में ढकेल दिया! 
डउफ़ ! वह कथा बड़ी ह॒ृदय-वेधी है ! कृपया मेरा यह 
बयान ओरों से न कहिएगा, नहीं तो में लोगों की नज़रों 
में गिर ज्ञाऊँगा !? 
हमीद्‌ की ये बाते खुनकर में सन्नाद्टे में झा गया, और 
आश्चर्य-चकित हो, उनकी ओर ताकने लगा। मैंने धीरे से 


कहा--तो आप जन्म से घाह्मण हैं | फिर मुसलमान क्यों- 
कर रो रशएफ ९ 


चयय ४० हद छोप शागा हो सका थशा। मुगरे पर 
हाण पर दी कीोयायया रा रही थी। सरमी से गोले-- 
भा, चरी सा मे रुनाता ई | मेरी चातद्य-कथा गठ़ी ही 
दैदनामपी है| गशफे शाुनने से यापको इसना वश 
साइंस हो जापगा कि शिश्यन्समाज फिस प्रकार अपने 
हाथो अपने पैरों में फूजा री मार रहा ऐ। खछया, सो आप 
प्रति कथा ध्यान से सुनिए -- 

डी देगा थोर का रहने याजा नहीं है । मेरा जन्म-स्थान 
फ्रपप्रेश में ऐ। मेरे पिता एक फुलीन और घर्मनिष्ठ 
गाहशात थे। घर के शआयूदा थे। ज़मीन-जायदाद, घर- 
मरान, सेती-किसानी--सभी कुछ था। प्ुरोद्धिती से भी 
अय्छी आमदनी ही जाती थी। जाति-विराद्री में उनका 
यथेष्ट सम्मान था । वे श्रपनी सब ग्रहस्थी लेकर नगर में 
हा रहते थे, सेती-किसानी देखने छुठे-छुमासे गाँव भी हो 
श्राते थे । वे पुराने विचार के आदमी थे, ओर प्राचीन 
परिपाटी पर द्वी चलते थे । समाज का उन्हें वड़ा डर रहता 
था। पश्रपनी नाक- वनाप्ट रखने के विचार से समाज की 
उचित-अनुचित सभी प्रणालियों का समर्थन करते ओर 
चलते भी उसी के पीछे थे । 

में अपने पिता का तीसरा बेटा था। मझुभसे बड़े दो 
भाई और थे। बड़े भाई खेती-किसानी और गाँव का काम 
देखते थे। मभले भाई ने पुरोहिती पसन्द कर ली थी, 
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एर मेरी इच्छा झाटरेज़ी पढने छी कोर थी। जब मेने 
प्राइमरी परीक्षा पास की ओर शखटरजी पढने का विचार 
प्रद् किया, तब पिता जी सोच-विचार में पड़ गए। 
फले तो टालटल करते रहे, पर साता श्रोर भाइयों के 
कहने-सुनने से मान गए. में अटरेज़ी पढ़ने लगा। अद्गरेज़ी 
की प्रोर मेरा घद फुकाव देखकर पिता ज़ी बहुन प्रसन्न 
होते। कददते--यद श्रहरेज़ी पढ़ लेगा, बड़ा दर्जा पाएगा ; 
घर का भी नाम बढ़ेगा । 

जिस साल मेंने मिडिल-परीक्षा पास फी, उसी साल 
बड़ी धूम-धाम से मेरा वियाद दो गया। लड़की वाक्ते 
भी काफ़ी श्रीसम्पनञ्न थे । दूस-बारद गाँव फे जर्मी- 
दार थे। उन्होंने मुझे बड़ी खोज श्र परेशानी से प्राप्त 
किया था। उनका ट्ृढ़ विश्वास था कि मेरे साथ उनकी 
पुत्री तो खुखी रहेगी ही, पर जब में श्रइरेज़ी पढ़कर छोटा 
साहव हो जञाऊँगा, तव उनका गोरव और मान भी बहुत 
वढ़ जायगा। बेचारे इसी मिथ्या लालसा पर एक प्रकार 
से बलिदान हो गए। उन्होंने विवाह में दिल खोलकर 
सब ख़च किया। लड़की के नाम से उन्होंने पिता जी को 
भचुर दहेज दिया । कितनी ही गाड़ियाँ लद॒वाकर हम 
लोग मनुष्यों की उस हँखी-ख़शी ओर वाजों की विज्य- 
भ्वनि के वीच घर लोटे 


जिन दिनों में मैट्रिक में पढ़ रहा था, उन्हीं दिनों गौना 
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कट जप की हज, जात खशशिय गे शिज सेए 
| ग़ज्ञो” शागा से था; ने एस प 
जे ह शणरा इस्ने याता की था। मेरी पली मुझसे चार 
घरहण पोती की। ठप समष सलाह खोयनासस्था में प्रतेश 
हश इक थी। एाका सुसाण शुलास के पुष्य के समान 
लि फ उन्य था| रती शुलश ताउजा, फोमलता श्रोर भोलेन 
ने दाप शुखरे थी शोशा सीगुनी वढ़ा दी थी। यद्यपि वह 
परी वी में शी, पर उसमे सदगुणों की कमी भी न धी। 
तह वितानी गशस्भीर थी, फिससनी सुदिमती थी, कितनी प्रति- 
थराणा थी, गुरूजनों की फैंस श्राशाफारिणी थी ! उसझे 
सटगएों की स्सति से श्आाज भी में व्याकुल हो उठता हैँ 
गन-प्राण कैसे बेचेन हो उठते है। उफ ! विधाता केसा 
निदंयी है ! उसने श्रसमय में ही अपने कठोर वच् से उस 
कोमल कुसुम को घूल में मिला दिया । 
हाँ, तो मुझे प्यारी पत्नी मिली। उसके निर्मल प्रेम 
ने, उसकी एकान्त सेवाओं ने मुझे उस पर निछावर कर 
दिया। में उस लक्ष्मी पर प्राण देने लगा। हम दोनों के 
दिन बड़े ही आनन्द से-बड़े ही ठुलार से बीतने लगे । 
पर इसी समय से खुखाकाश में ठुख के घूमकेतु का उदय 
होना प्रारम्भ हुआ । उस समय हम लोगों का नया-नया 
प्रेम था--जीवन उमहझों से भरा हुआ था ; अतः हम लोगों 
ने उस धूमकेतु की ओर उपेक्षा से देखा। उफ़ ! मनुष्य के 
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जीवन में फमी-कभी फैंसी गलतियाँ हो ज्ञाती ६। घह 
भविष्य के खुख की मधुर कल्पता सें ऋपना चत्तेमान, 
भविष्य और जीवन तक--लब कुछ नष्ट कर ठेता है। उस 
धूमकेतु को देखकर, यदि उसी समय मेंने अपने कर्तव्य 
पर भली-साँति विचार दर लिया द्वोता, तो प्रेम की उस 
देवी से शायद्‌ दाथ न धो बैठता और कौन कद सकता ऐ 
जन्म-भूमि को अ्रन्तिम प्रणाम कर, धर्म-श्रष्ट दो, में इस 
प्रकार आपके सामने बेठा दोता ! 

वात यह है कि हमारा भारतीय सम्ताज़ नेतिऊ पऋादर्श 
में बहुत ही पतित हो चुका ऐे। कुछ सामाजिक घुराएयाँ 
ऐली हैं, जो फ्या हिन्दू, फ्या मुसलमान ओर फ्या जैन-- 
सभी जातियों में समान-रूप से आ्रासन जमा चैठी हैँ । पहले 
तो हमारे माता-पिता को इस वात की बड़ी चाह रदती है कि 
हमारे घर में नन्‍्ही-ली बह आए और हमारे घर में उजेला 
हो जाय । पर ज्ञव तक घर में वह के पैर नहीं पड़ते, तभी 
तक उनकी यह चाह रहती है। वष्ठ घर में आई नहीं कि 
साख की पसन्नता खिन्नता मे बदल जाती है। जिस सास 
का कत्तेव्य वह्ट को बेटी के समान समझने का है, जिस 
ननद्‌ का कत्तेब्य भौज़ाई को वहिन के समान समभने का 
है, वही सास वह की और वही ननद्‌ भौजाई की ज्ञानी 
डुश्मन वन जाती हैँ। इतना ही नही, यदि वेटा वह पर प्रेम 
करता है, तो वह भी डनकी आँखों में खटकने लगता है। 
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पर ही बारे थे पाते पे मिच नेड़े की गात्ियों फी भी वाल- 
विस खयशसों हे, वा मे चाने पर उसी नेटे नी सेवा भी 
मरा भादी। चद्नेरे के एकास्ल प्रेम को ने कभी र्दाणत 
गिर वश सजगी | उनका रपाज हो जाता ऐ कि जो सेट 
पव राक हमारा था, जिस पर ये सके हमारा ही अधि- 
कार शा, पर यह दूसरे का हो गया ऐ--उस पर दूसरे ने 
घधिकार कर लिया है। परमात्मा से चे सेटे के लिए प्रार्थना 
करती हैं, उसको कुशवा-कामना करती हैं ; पर जब बह 
एन; सामने पदुंसकर उनसे मीठी-मीटी बातें फरना 
चाहता है, तय ये मुंह बना लेती हैं। परिणाम यद्द होता 
है कि थे हृदय से तो बेटे को श्रपनी ओर सींचना चाहती 
है, पर वह एक प्रवल थपेड़े से--पक प्रवल ख्राक्पण से-- 
वट्ट की ओर खिंचता जाता है ! माँ-वेटे का श्रन्तर दिन- 
दिन बढ़ता ही ज्ञाता है। ग्रहस्थी कलद की रद्-भूमि हो 
जाती हैं। मुझे भी इसी परिस्थिति से मुक़ाबला करना 
पड़ा। पर मेंने मुक़ावला करने से लापरवाद्दी दिखलाई, 
जिससे मेरी पराजय हुई ओर मैं प्रेम के उस पवित्र राज्य 
से हाथ धो बेठा ! 

मेंने प्यारी घ्-पत्नी पाई थी, ग्रदलदमी पाई थी, प्रेम 
का देवी पाई थी | पर इससे कया ? घर वालों ने तो एक 
दासी पाई थी--ऐसी दासी पाई थी, जो विना मोल मिली 
थी और साथ में धन की गठरा भी लाई थी। मेरी प्यारी 
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पत्नी थोड़े दित भी द्ागम के मे रइने पाई धो जि उस्त पर 
विना विचार उस भारी शझदसी का दोमा सलाद दिया 
गया। माता जी ने तो पहले से ही शदस्ती से दाथ कोच 
लिया था, शरद भाजाइयों की भी बस काई। बडी भोज: 
के सिर में हमेशा दद रदने लगा और मैलती भाजी बसार 
की हरारत से परेशान रहने छगी। ऐसी दमा में घग- 
गृहस्दी का काम कान सेभालती ? मरी पन्ना सबसे छोटी 
थी, शुरुमनों की सेदा कर्ना उसका परम घमं था । घर 
में जो महरी थी, मेरी पत्नी के आने के घोदे दिन बाद बढ़ 
भी अलग कर दो गई थी । पर्थात्‌ उसे मदरी से भी फिन 
कार्य सौपा गया था, क्योंकि वह उस घर फी बह थी न 
वेचारी दो घड़ी रात रहे दी ग्ृदस्धी फे धन्धों में लग जाती 
थी और द्निसर काम करती रदती, तब फदी ग्यारद बजे 
रात को छुट्टी पाती थी। वही अपने हाथों कूटती-पीसती, 
रसोई करती, सबका खिलाती-पिलाती श्रीर बर्तन साफ़ 
करती थी । साल ओर दोनों जेठानियाँ की धोतियाँ 
तक भी उसे ही धोनी पड़ती थी, उनकी सेवा-टहल का 
भार सी उसी पर था | इतने पर भ्षी उस घर में उससे कोई 
दो मीठी बाते करने वाला तक न था--डलदे उस पर दिन- 
रात डॉँट-डपट ही पड़ती थी ! 

माता जी भी अपनी दोनों वहुओं का ही पक्त लेती 
थीं, क्योंकि वे मेरी पत्नी से वड़ी थी, ओर उससे सेवा 
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हपने का उन्हें यधिकार था। यदि कभी उसकी तबीयत 
मी दिग् झाती, सो यह फाम ने करने का बहाना समझता 
नयप' शा, जयोफि वह छोटी थी न और छोटे लोगों में 
खोटो बाते पद्त होती है । उस दिन घर में कुदराम-छा 
भय 5पता था। भोजाइयों मुझे ताने देकर कहती--लक्षा ! 
दाजदिन हो तो रब सिसाया । घर का काम करते इसकी 
डी फरती है। जब श्भी से इसका यह हाल है, तो 
ध्यागें नुम्दारी गृह्थी नाल चुकी | श्रोरत ज़ात को इतना 
सिर शाड़ागा शाब्या नहीं। हम तो तुम्हारे भले की ही 
यहती है, तुम जानो, तुम्दारा काम जाने । 
माता जी कद्दती--हाँ वेटा | ये सच ही कहती हैं। 
नेरी दुलदिन द्निभर में जितना काम करती है, उतना तो 
ज्ञव में इसकी उमर की थी, वात करते कर डालती थी ! 
तेरी ही शह पाकर यह ऐसी हो रही है। ऐसी शऔरत तो 
मेंने देखी ही नहीं, जब देखो तब अपना शरीर ही निरखा 
करती है। कभी-ऊभी दो-चार घौल-पप्पे जमा दिया कर, 
तब आप दी ठीक हो जायगी । 
में सुन तो सवकी लेता, पर करता मन की ही था। 
इससे घर फी सभी स्तरियाँ मुक पर नाराज़ रहती और 
कहती थीं--'डले तो वह ने अपने वश मे कर लिया--ज्ञादू 
जानती है ज्ञादू | तव तो वह उससे आधी बात भी नहीं 
. कहता !” उनकी ऐसी-ऐसी कटु बाते खुनकर भी मुभे हँली 
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आ जाती धी | उन लोगो की वड़ी इच्छा रहती धी कि में 
अपनी पली को पोहेँ, पर यद्द इच्छा पूरी न होती देख, वे 
मुझसे वहुत ही कुढ़ जाती थीं । 
खस्री सव कुछ सद्द सकती है, घर के सद लोग ठसका 
दिस्ल्‍्कार कर, उसे कितना द्वी दुख देव, पर बह उनकी 
उतनी चिन्ता नही करती, यदि पति का प्यार उसे मित्रता 
रहे । पति उसका धोड़ानला भी तिरस्कार करे, तो वह 
उसे सहन नहीं कर सकती, उससे उसका रोम-रोम दुखी 
हो उठता है। जब रात्रि को वह मेरे पास आती, तब में 
उसका चही अम्लान मुखड़ा देखता, उस पर उसी प्रसन्नता 
की झलक पाता। यदि कभी में भूठ-मूठ ही उसे भिड़क 
देता, तो घर बालों का अत्याचार उसे व्याकुल कर देता, 
ओर वह सिसक-खिसककर रोने लगती । जब में उससे 
दो मीठी बाते कहता और अपने हाथों उसके श्आँखू पाछ 
देता, तव उसके मुख-मणडल पर वही प्रसन्नता नाचने 
लगती । उसने कभी घर वालों के अत्याचार की शिकायत 
मुझले नकी। जब कसी में उससे पूछता भी कि कैसा 
क्या हाल है ? तव वह प्रसन्नता से यही जवाब देती-- 
लव ठीक ही तो है / उफ ! वह अशिक्तित देहाती रमणी 
कैसी कए-लहिप्णु और गम्भीर थी ! 
मेट्रिक होते ही में कॉलेज जाने की तैयारियाँ करने 
लगा। मेरे इस विचार के प्रकट होते ही पत्नी के चेहरे 
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धर पड्सी छा गई। जिस दिन में फॉलेज जाने वाला 
पा, गरम दिन यद घदुत उदास रही । उस दिन उसने 
सध्खे ”ए--हाग तुम मुझे ्ोड़फर चले ही जाओगे ! 
हाथ | ये में जिसे देराफर अपना जी बहलाऊँगी ? किसे 
देख वियोग के ये दिन विताऊंगी ? किसे देशकर अपने 
इसी जिक्त फो हसाऊंगी ? फ्या अब ओर श्रागे पढ़े बिना 
धर मे चालेगा ? फ्या उतना पढ़ने पर भी हमें पेट के लिए 
दो शेखियाँ न मिलेगी ? 

मेने उसझा चि्ुक पफडकर कद्दा--प्रिये | इतनी व्याकुल 
नगहों। जैसे श्रव तक रदती शा दो, बैसे त्रव सी रहना ! 
जमे बने इन दुस के दिनों को बिता देना । दुनिया में सुख- 
दुर साथ-साथ दी चलते हूं । विना ठुख के दिन देखे खछुख 
के दशन नहीं होते। चार वरस बहुत नहीं होते, फिर तो 
हमें हमेशा सुख के वीच में ही रहना है। में रहँगा तो चहाँ, 
पर जी तुम्ही में लगा रहेगा । छुट्टियाँ होते ही यहाँ आया 
करूँगा। 

मेरी बातें सुनकर उसने कहा तो कुछ नहीं, पर उसके 
कमल-नेत्र छलछ॒ला आए ओर उनसे बड़े-बड़े मोती वरसने 
लगे। किसी प्रकार उसे सममा-चुकाकर ओर घर वालों 
से मिल-भेटकर मेंने कॉलेज की राह ली । 

में कॉलेज में पढ़ता था, मित्रों के साथ मनोविनोद में 
भाग लेता था, यहाँ-वहाँ सेर-सपाटे भी ख़ब करता था; 
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पर मेरा मत घर सें ही रझुवा रहता धा--सदा पत्नी की 
चिन्ता पेचेन किए रहती धी । न ज्ञाने उसके दिन किस 
तरह बीतते होंगे, उसके मन की क्या दश्शा होती होगी, 
घर वाले मेरी गेरहाज़िरी में उसे न ज्ञाने किस-किस ढह् 
से लताते होंगे, यही बातें मेरे मत में चक्कर लगाया 
करती थी। छुट्टी होते ही में कितनी-कितनी असिलापाएँ 
लेकर रेल में सवार होता धा। जब॒ तक घर न शञ्रा जाता, 
मेरा चित्त कितना वेचेन, कितना खिन्न रहता था, घर में 
कदम रखते ही किस प्रकार मेरा जी दररा हो ज्ञाता था। 
क्राज़ वरसो दीत गए, पर थे सव बातें अरव भी मेरे हृदय में 
ज्यों की त्यों अधिकार जमाए, हैँ। में कितने उर्लास से पत्नी 
से मिलता और उससे पूछता--'सब कुशल तो है ?? तव वह 
“आपकी कृपा चाहिए! कहकर मुस्करा देती; पए उस समय 
डसके कमल-नेत्रों से कुछ गरम-गरम आँसू टपक पड़ते । 
उन ओआँखुओ मे कितनी विरह-विहलता थी | उनमें कितनी 
सहिप्णुता, कितनी कायरता और कितनी मौन प्रार्थनाएँ 
थीं। हाय | उस समय में उन्हे समझकर भी न समझ 
सका । 
इसी प्रकार चार वरस वीत गए। में बी० ए० की 
परीक्षा देकर घर लौट आया ! इस वार बड़ी-बड़ी उमझू 
ओर अभिलापाएँ लेकर घर लौटा था। पर घर मेँ पैर 
रखते ही उन पर पाला पड़ गया। इस वार मेरा कमर 
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खूता था, उसमे प्रेस की चह साधना न थी। मुझे पता 
लगाने में देश न लगी । मालम एुआ, वह बहुत दिन से 
बीमार थी, उसके सेया-भार से तर आकर, घर वालों ने 
बारी हया फाफ़े उसे उसके पिता के यहाँ, एक हफ्ते पहले 
मेज दिया है। दसद समाचार मालूम होते ही मेरे होश 
ठ7 गण, जी उलट-पलट होने लगा, छदय पर एक प्रकार 
में निशशा ने अधिफार श्मा लिया। में सोचने लगा--हे 
ब्रभो | संसार का यद फैसा कठोर नियम है ? वह हज़ारों 
ही जायदाद लेकर इस घर में दासी फे समान आई थी ! 
दासी के समान रात-दिन घर वालों की सेवा करती थी 
श्ौर बदले में पाती थी घोर तिरस्कार ! इतने पर भी वह 
झिसी से कुछ कद्दती-खुनती न थी, सब चुपचाप सह लेती 
थी | तो भी घर वालों की यह निदयता ! वह इतने दिन 
तक बीमार रही श्र मुझे ख़बर तक न दी ! उसे चुपचाप 
गाँव को भैज्ञ दिया, जैसे वह इस घर की कोई थी ही नही; 
इस घर में जैसे उसका कुछ श्रधिकार था ही नही। ये 
कैसे घर वाले हैं, केसे माता-पिता और भाई-भौज़ाई हैं ९ 
मुझे घर वालों पर बड़ी द्वी घृणा हुई। 
सबेरा छुआ | मेंने विना किसी से कुछ कहे ससुराल 
की राह ली । मेरी पत्नी खाट पर पड़ी थी। मुझे देखते ही 
वह उठकर बैठ गई। उसकी उन आकर्ण विस्तृत आँखों से 
आँखुओं की बूँदें गिरने लगीं। नहीं जानता था, वे आँसू हर्ष 
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के थे या ठुख के । उसका शुलाव-पुष्प के समान प्रदु- 
ललित मुखड़ा कुम्हला गया था, शरीर सूखकर काँटा हो 
गया था, रह पीला पड़ गया धा । जब मैंने उससे पूछा-- 
कैसी तवीयत है ?” तव उसने क्षीण-स्वर में उत्तर दिया-- 
(ठीक ही है, बड़ी कृपा की जो खबर ली | आह ! उसके 
इन शब्दों में कितनी मनोव्यथा थी ! में अपनी भूल का यह 
भीषण परिणाम देख--अपनी भविप्य-सुख-कल्पना की वह 
मलिन मूत्ति देख, ज्याकुल हो उठा ! 
मेरी पल्ली अपने पिता के यहाँ पहुँच ज़रूर गई थी, 
पर वहाँ भी उसकी देख-भाल का कोई विशेष प्रवन्ध न 
था। उसकी माँ पहले ही स्वर्गंवासिनी हो गई थीं। पिता 
जी जृद्ध हो चुके थे। वे वहुत चाहते थे कि वेटी की द्वा- 
दारू का कुछ प्रवन्ध हो जाता, पर डस घर में उनकी 
सुनने वाला कोई न था। मेरे साले खेती-किसानी के धन्धे 
में लगे रहते थे, ओर देहात में वेद्य-हकीमों का चेसे ही 
टोटा रहता है। तव डसकी दवा-दाझ का वन्दोवस्त कैसे 
होता ? रही सेचा-टहल की वात, सो उसकी भौजाइयों को 
घर-गृहस्थी के धन्धोँ ओर अपने वच्चों की देख-भाल से 
ही छुट्टो न मिलती थी । हाँ, मेरी पल्ली की एक बड़ी बहिन, 
अर्थात्‌ मेरी बड़ी साली अवश्य उसकी सेवा-टहल तन- 
मन से करती थी। वेचारी उसे छाती से लगाकर रखती 
थी। पर इससे वीमारी दर कैसे हो जाती ? उसके लिए 


काश््यजण ही लिनसगारियाँ का 


मी दिसी उशतल सैय की ही गश्रावश्यकता थी । यह हालत 


देखकर में पी को नगर में से श्राया। श्वसुर जी की 
चाय मे तसरी संया-दाल फे लिए मेरी साली भी साथ 


मेज विधाता मेरी श्रोग पहले से ही ऋर-हृष्टि से देख 
उग्झ़ा था। में गया था अपने भल्ते के लिए ओर अपने ही 
हाथों शापना '्पनिष्ट फर बैठा ! गरमी के दिन थे, रास्ते का 
घासता था, पल्ती को लू लग गई। घर शआाते-आते उसकी 
गयीयता और भी बिगड़ गई। फिर भी धोजाइयाँ आपस 
में बहती थीं--देसो तो, कैसी भल्ली-चढ़ी है, बहाना किए 
बैठी है श्रीर यद उसके लिए पड़ी-चोटी का पसीना एक 
किए डालता है। यह उन लोगों की सहानुभूति थी। 
पर में उनकी इन बातों का कुछ भी ख्याल न कर, तत्परता 
से उसकी दवा-दारू कराने लगा ! पर विधाता की इच्छा 
के आगे किसका ज़ोर है ? आठवें दिन मेरा हराब्सरा बाग 
उज्जड़ गया ! मेरे उजड़े घर में अंधेरा छा गया ! बोलती 
हुई चिड़िया पिंजड़े को सूना करके उड़ गई। में हाथ 
मल-मलकर रोने-पछताने लगा। फिर क्‍या था ! घर में 
तूक़ान-सा श्रा गया । र्त्रियाँ फुका फाड़-फाड़ रोने लगीं। 
माँ और सीजाइयाँ मुझे भाँति-भाँति से समक्राने-बुकाने 
लगीं । 

माँ कहती थी--बैटा ! उस अभागिनी के लिए कहाँ 
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तक रोओगे १ वद्द तो मर ही गई, क्या तुम भी उसके 
पीछे ज्ञान दे दोगे १ अभी ठ॒म्हारी उमर ही क्या है ? से 
दो तुम्दारे चार-चार विवाह कर दूँगी। वह थी ही किस 
गिनती में, उससे भी सुन्दर दुलद्विन ला दगी ! 
भोजाइयों कहती धी--लल्ला | तुम भी अच्छे पागल 
हुए ह्दो || तुम्दारे घर में किस दात चक्की घ्य््मी है? सभी तो 
बने हैं, तुम्हें दुख किस बात का ? नाहक़ द्वी उस श्रभागिनी 
दीवाने हो रद्दे हो ! स्त्री तो पेर की जूती है, एक 
हटी. दूसरी पहन ली। तुम खुशी रहो, एक नहीं पचास 
र्त्रियाँ तुम्हारे सामने दाथ वाँधे खड़ी रहेंगी। उनकी ये 
वात झुझे विप-लमान जान पड़ती थीं |] उनसे वात करने 
को भी मेरा जी न चाहता था । 
उस समय उस घर में मेरे ठुख का अनुभव करने 
वाला मेरी साली के सिवा दूसरा कोई न था। मेरी पत्नी 
उसकी सगी वहिन थी, वह उस पर वड़ा ही प्यार करती 
थी । उसके देहान्त से वह भी बड़ी दुखी थी, फिर भी वह 
बड़ी धीरजवान थी। अपने छुख को दवाकर वह मुझे 
भाँति-भाँति से समझाती थी, तन-मन से मेरी सेवा करती 
थी। उसकी मधुर वातों से, उसकी सेवा-टहल से सुमे 
वड़ी ही शान्ति मिलती थी। असल वात यह थी कि वह 


चेचारी भी छुटपन से ही दुखिया थी । मुझे छुखी देख, वह 
कहने लगती थी :-- 
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#तुम तो पुरुण हो, मेरी चोर देखो, में रपी हैँ । जब मेंने 
का| रोश संभाला, तव माता जी का देव-लोक-वास हो 
शापा । माता की ममता फेसी होती है, उसका प्यार केसा 
दोगा हि,दुसका मुझे फुछ हाजुशव भी न हुआ | इसी के 
थाओे उप मे बिलकुल नज्ञान थी, मेरा विवाह हो गया । पर 
हिएमी विधाता ने उसी बचपन में ज़बदस्ती मेरा सौसाग्य- 
लिएग पोंग शाला । मेने पति का मुंह भी नहीं देखा, तब 
डउग भा थार या जानू | ससुराल वाले मेरा मुँद देखना भी 
पाप समभने हैं । किसी तरह मायके मे दिन विता रही हूँ । 
भाई छावाग ठॉटते हैं, भीजाइयाँ श्रलण मिड़कती हैं, पर 
उस श्रपमान को कटवी दवा के समान पी जाती हूँ। जब 
तक पिता जी ह, किसी प्रकार दो योटियाँ मिल जाती हैं। 
उनके न रहने पर न जाने मेरी क्‍या दशा होगी ? सो सुख- 
दुख का फेरा तो सभी के पीछे लगा ही रहता है। तुम्दारे 
दिन तो एक दिन फिर ही जायँगे, पर मेरा भाग्य तो एक- 
बारगी फूट गया है । संखार में अकेले तुम्हीं ठुखी नहीं हो, 
तुमले भी बढ़कर दुखी प्राणी इसी संखार में रहते है। 
अपने मन को शान्त करो ।” उसकी करुण कथा मुझे वहुत 
भाती थी, में उसे बड़े ध्यान से खुबता था और उससे मेरे 
डुखी मन को बहुत शान्ति मिलती थी । 

संसार में कोई कितना दी ठुखी क्यों न रहे, पर उसके 
काम-काज जछ्षण-मात्र के लिए भी बन्द नहीं होते । में तो 


र्‌्‌ एक सुसलमान की चझात्म-कचा 


घर में पत्नी-वियोग से रोता था और उधर पिता जी छे 
पास मेरे विवाह के लिए नित्य सन्देश श्याते रहते थे। 
एक दिन पिता जी ने मुझे बुला भेजा। उनके पांस उस 
समय मेरी माता जी ओर दोनों भाई भी बेठे थे। मेरे बेठते 
ही पिता जी मुझसे बोले-बेटा, जो कुछ होना था, वद्द 
तो हो ही चुका | श्रव रक्ष-फ़िक्क करने से क्या फ़ायदा £ 
तुम खुशी से रहोगे तो क्रितनी द्वी स्रियाँ आ जायेंगी। 
शआज ही वारपुर के ज़मींदार का सन्देशा आ्राया है। उनकी 
एक लड़की नौ वरस की है । झुनते हैं, बड़ी छुन्द्र है। वे 
उसका सम्बन्ध तुम्हारे साथ करना चाहते हूँ। घर के 
धनी-मानी आदमी हैं, धन-दछ्ेज भी ख़्ब देने को कहते हैं। 
मेरी समझ में सम्बन्ध घहुत ही अच्छा है, मेंने हामी भी 
भर ली है । लड़की कुछ छोटी अवश्य है, पर इससे 
क्या, एक दिन सयानी हो ही ज्ञायगी । अरब तुम्हारी राय 
क्या हे? 
पिता की इन वातों से मुझे बड़ी विरक्ति हुई। मेरे 
दि्लि पर क्या वोत रही है, इसका उन्हें कुल ख्याल ही 
नहीं है--इन्हें तो रुपए की पड़ी है। धन के लालच से मेरे- 
जैसे नौजवान के गले एक अवोध बच्ची बाँधना चाहते है, 
उससे मुझे क्या सुख मिलेगा, इसकी इन्हें कछ चिन्ता 
हा नहां। मेने पिता जी को जवाब द्या--आप ज़्मींदार 
साहव से कह दीजिएगा कि थे अपनी पुत्री का सम्बन्ध 


शाप नी विलसा रियाँ श्र 


प्रलगी जगा करें, मेश भरोसा न करें। मुझे धन-दहेज 
दी “४ चाटना नरीं है। में ्यपना विवाए न करूँगा । 

मेरों बातों से पिता जी बहुत ब्रिगठे । माता जी की 
आखि भर थाई । भाई सुझे शॉँति-भाँति के उपदेश देने 
हमें, पर मे अपने निश्चय पर ही टृढ़ रहा | उस दिन से 
घर यारो मुझे चर भी वक्-दृष्टि से देसने लगे । घर वालों 
पी इस उपादती श्रीर जाति-विशदरी वालों के शाम्रह से 
मत शा रया। उफ़ ) समाज कैसा निष्छुर है, वह दुख 
में भी देसी छोगों को रोने देना नहीं चादता। धीरे-धीरे 
मुझे समाज से बड़ी घृणा द्ोने लगी । 

इतना खुनने से श्रापको यद भल्री-भाति मालूम हो गया 
होगा कि मेरी परिस्थिति कैसी रही होगी ओर में समाज 
से किस प्रकार दूर होता जाता था। उस घर में--उस 
समाज में किसी ने इस वात की कोशिश न की, जिससे मेरे 
दिल को सत्र होता, ओर समाज के प्रति मेरी बढ़ती हुई 
घृणा की गति कुछ कुण्ठित होती । सच पूछिएए तो यही 
चूणा मुझे ले हवी | श्रस्तु-- 

यह तो श्राप खुन ही चुके है कि उस घर में सभी 
स्वार्थी दिखते थे । उनकी एक-एक वात में मुझे स्वार्थ की 
बू श्राती थी। किसी से वात करने को जी न चाहता था । 
एक मेरी साली ही ऐसी थी, जिसकी वातों से मुझे कुछ 
शान्ति मिलती थी । वह कुछ तो सखुराल वालों की 
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लापरवाही से ओर कुछ मेरे ऋात्रह से वही रह गई थी। 
चेचारी वाल-बिधवा धी, घर वालों की डॉट-डपट से ग्रहस्तरी 
के कार्मो में वड़ी हो चतुर हो गई घी । वह सुझूसे मीठी- 
मीठी बाते करती थी, भाँति-साँति से समझती थी। में 
आअज्ञुपट होकर सी उस अपढ़ देहाती बालिका की बातों पर 
लगख्टू हो जाता था, ददय का भार-ला उतर जाता था। 
वह अपने भरसक मुझे खुख पहुँचाने की चेष्टा करती 
थी। पत्नी का अभाव उसने बहुत पंशों में पूर्ण कर 
दिया था। 

मेरी सालो मेरी पत्नी से दो वरस बड़ी ओर मुझसे 
दो वरस छोटी थी । उन दिनों उसकी उमर कोई बीस 
वरस की थी। लावणय का प्रकाश उसके एक-एक अइहः 
से जैले फूटा पड़ता था। वह मेरी पत्नी के समान ही 
रखुन्द्री थी। वैसा ही गोरा रड्, बेला ही गुलाव-पुप्प के 
समान मधुर सुखड़ा, वेसी ही छुकीली नाक, चेले ही 
भकाशमान कमल-नेत्र, चेसे ही सुडौल हाथ-पैर, मानों 
दोनों एक खाँचे की ढली हुई थी | अन्तर था तो यही कि 
मेरी पल्ली कुछ हँसमुख थी और उसके मुखड़े पर एक 
अव्यक्त चेदना की विषादमयी छाया अधिकार जमाए 
रहती थी। पत्नो के समान ही सतकता से वह मेरी सेवा 
तरल थी। मुझे सन्देदद हो जाता था कि मेरी पत्नी घर में 
मोजूद है, पर वह स्लान मुखड़ा देखते ही सारा सन्देह दूर 
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हो हाता था। उसके उस सुन्दर मुगठ़े पर छुरा की छाया 
नख्या पधिक्रार अम्रा मैठी थी! उन सुन्दर नेत्रों में कितनी 
घेदना, गिसनी करुणा समाई रहती थी। जब वह मेरी 
ध्योर रेखती, सय मुझे ऐसा जान पड़ता मानों थे नेन्न शत- 
शव शा सी में मुझसे घपनी दुसम-क्रध/ कएना चआाएते हों! 
उमा | मे मज़रे मुझे फिसना सर्मातत कर डालती थीं ! 

प्र हदय-पेश में भावों का तृफ़ान उठ राड़ा होता 
था [| हिनने बिचार उठते श्रीर फझितने छीन दोते थे ! कभी 
सोचता--श्रदा ! यही मेरी पत्नी द्योती तो में केसा खु्खी 
होता ! झभी सोचता, श्रद्या ! यह कितनी दुखिया है, इसके 
भाग्य में सुग्॒ की छाया भी नहीं वदी ! है भगवान्‌, क्या कभी 
इसके इस दारुण दुख का विनाश द्वोगा ? यह मुझे! शान्त 
करन के लिए कितनी चेष्टाएँ करती है, पर में क्या करता 
हैं ? भावों का तूफ़ान मेरी जिद्दा की गति कुणिठत कर 
देता, तब में वैसी ही विपादमयी आँखों से उसकी ओर 
देखता और द्वष्टिमिलन होते ही उसकी आँख भप जाती । 
में भी उसके मनवहलाब के लिए भाँति-भाँति की बाते 
करता ओर वह उन्हें चुपचाप बड़े ध्यान से खुनती । जब 
मेरा कथन समाप्त दो जाता, तब में देखता कि मेरे उद्विग्न 
चित्त का वोकझ-सा उतर गया है ! इससे मुझे बड़ा ही 


सनन्‍तोप होता था । 
धीरे-धीरे हम दोनों में आत्मीयता बढ़ती गई। प्रेम- 


सर एक मुसलमान झी आत्म-कूचा 


भाव द्नोद्नि ज़ोर पकड़ता गया। अब मुझे कुछ न खुदाता 
था, न किसी काम में मत ही लगता था | जी यही चाहता 
था कि उसी के पास बैठा रहे ; उसको बातें सुनें ओर 
उसे अपनी वात खुनाउं। जब कभी थोड़ी देश के लिए 
दाहर जाता, तो सारा संसार उद्ालीन जान पड़ता। मित्रों 
की बातों में मज़ा न आता। प्रकृति मानों मेरी ठिल्ली 
डड़ाती, ओर सन्ध्या की ठणदो-ठण्ठी हवा सॉय-साँय 
ध्वनि से मेरा ददू हरा कर देती। में घर लोगने के लिए 
घदरा उठता ओर जब घर आकर उस विपादमय मुखड़े 
के दर्शव करता, तब कहीं मेरा जी शान्त होता । दम दोनों 
खुली छत पर चाँदनी में चेठते श्रीर दिल खोलकर वाते 
करते । वाते करते-करते में अपनी खुध-चुध खो बैठता, 
सारा दुख-दद भूल जाता । मुझे ऐला कुछ श्राननद मिलता 
मानों में अपनी प्यारी पत्नी से ही बाते कर रहा हूँ। 
परन्तु वह खुख-ल्वम्न थोड़ी देर में हवा हो जाता, जब 
बीच में मुझे अपनी वास्तविक दशा का ध्यान आ जाता ॥ 
इस समय तक हम लोग किसी प्रकार के पाप-पुएय मे 
न थें, न हमारे मन में उस प्रकार की भसावनाएँ ही उत्पन्न 
हुइ थीं । 

डस खुख-समय में भी में कसी-कर्सी उछ्विग्न हो उठता 
था। जव में यह सोचता कि श्राज्ञ नहीं तो कल्न और कल 
नहीं तो परसो मेरे दुर्दिनों का यह स्नेही मित्र मुझसे 
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साप श सिए पिलद जायगा, तय मैं सर्मान्‍्तक चेदना से 
द्पाफल हो उठता था | था ससुराल से मेरा नाता ही 
दहुपा सा ? जब यह यहाँ चली जायगी तब में कौन-सा 
मत शी पर ससुराल में जाऊँगा शरीर प्रव यही वहाँ जाकर 
विखलिए यहाँ याए्मी  चेचारी विधवा ऐ--हसे तो 
सुख फी कला करने का भी अधिकार नहीं | युवती 
४ धूप इसयी ससुराल वाले इसका मुंह देखना भी पाप 
खग्भने £ | भाई-भोजाउयों के सुख्र का यद काँटा है! 
पिया के देशान्त के बाद न जाने बेचारी की क्या दशा 
होगी ? संसार की गति इसे शात नहीं, लुच्े-लफड़े ऐसी 
भोदी-भाली र्मणियों की तलाश में सदा दी खाक छानते 
रहने &ैं। भगवान्‌ जाने, कीन से प्रलोभन में फँसकर, फैसे 
टुस-सागर में जा गिरेगी ? आह ! हिन्दू-लमाज की दशा 
कैसी अ्रन्धकारमय है ! ऐसी बाल-विधवाओं के खुख-सुभीते 
का प्रबन्ध करना भी वह पाप समभता है। में इसका कौन 
हैं ? मुझे भी इसकी सहायता करने का क्या अधिकार है [ 
में श्राज इसकी सहायता करूँगा, कल ही लोग इसे और 
मुझे कलड्ड लगाकर वदनाम कर डालेंगे । 

इधर तो में इस प्रकार खुख-दुख ओर निराशा की 
लहरों में पड़ा थपेड़ खा रहा था ओर उधर समाज मेरे 
गले पर भोंथरी छुरी चलाने की तैयारी कर रहा था, मानों 
विधाता का दिया हुआ दुख उसकी द्वष्टि मे मेरे लिए यथेष्ट 
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दण्ड न था! सच हैं. जब दुस्ब की लहर आती हे. तत्र 
चार्यो ओर से आती दे । एक दिन सन्ध्या-समय में अपनी 
साली से चात कर रहा धा, तव पिता जी ने वद्ध-गम्भीर 
स्व॒र से सुझे पुकारा। में फ़ीरन उनके पास पहुँचा। 
देखता क्या हैँ कवि पिता जी साज्नात्‌ क्रोध की मूर्ति धारण 
किए वेठे हैं। उनकी श्राँजों में बिजली चमऊ रदी है। उन्हीं 
के सामने माता जी देठी हैं और ठण्ढी साँस ले रही है । 
यह दृश्य देखते ही में सझपक्मा गया--ऊुछ समझ न सका 
कि बात क्या है। मेंने घवराकर उनसे पूछा--कद्िए, फ्या 
आजा है ! 

वे गरजकर बोले--ऐे नीच ! कुल-ऊलप । तूने तो लात 
पीढ़ी की इज्ज्ञत-अस्मत घूल में मिला दी! तूने मेरे मुँद 
में कालिख लगा दी। समाज्ञ में मेरा सिर नीचा कर 
दिया । ऐसा कुपूत पैदा होते ही क्‍यों न मर गया ! 

अकारण ही यह घिक्ार--अकारण ही यह तिरसरु्कार ? 
कोध तो मुझे बहुत आया, पर उसे मन में ही द्वाकर 
मैंने नम्नता-पूर्वक उनसे पूछा--आख़िर मैंने क्या अपराध 
किया है, जो आप मुझे इस प्रकार गालियाँ दे रहे हैं ? 

उत्तर में मारे क्रोध के उन्होंने मेरे सामने काग़ज़ का 
उक डुकड़ा फककर कहा--ले, अ्रपती करतूत देख ले ! 

मेंने कागज़ उठा लिया। उसे पढ़ते ही मेरी सुध-चुध 
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शंगाज प्गे वपिनगारियों र्ट 


पक हसे से खिसफी जा शही हो | ऐै भगवन्‌ | यह कैसी 
सोचा मे जिसका कभी विचार भी नहीं किया, उसे 
पापत देख रहा प । फ्या लोगों की दृष्टि इतनी तीध्र हो 
गई हे, मो से दूर से दीवारों के भीतर की घटनाएँ भी. 
देख तोते े। सह कागज़ मेरी ससुराल से आया हुश्रा 
पर भा। पर में ससुराल वालों ने यह शिकायत की 
थी कि मेने उनके साथ बड़ा दी विश्वासघात किया है। 
उनकी विधया-फन्‍्या को धर्मे-प्रष्ट कर, उनकी सारी 
माग-गर्पादा नष्ट कर दी ऐ श्रौर उन लोगों को संखार में 
वी मुंद दिगाने योग्य भी नहीं रक्‍्खा है। उन लोगों ने 
मेरे पिता से इस बात की भी प्रार्थना की थी कि वे उस 
कलद्विनी को भली-भाति समझा देवें कि वह श्रव उन्हें श्रोर 
बदनाम करने के लिए श्रपना काला मुँह न द्खिलावे, नहीं 
तो उसकी कुशल नहीं है। संसार ख़ाली पड़ा है, जहाँ 
उसका जी चाहे, चली जाय । 

ये सब वाहियात वाते पढ़कर मेरा सिर घूम गया। 
माथे पर पसीना कलक आया। शआआज मुझे मालूम पड़ा कि 
हिन्दु-विधवा का जीवन कितना कष्टमय है। भल्ले रास्ते 
पर चलने पर भी उस पर सन्देह की आँखें लगी रहती 
है। ओर हिन्दू-समाज कितना निर्दयी है, कितना अन्यायी 
है ! केवल उड़ती हुई ख़बरें सुनकर ही, अपनी भूठी मान- 
मर्यादा की श्रोट मे वह उनके जीवन का फ़ैसला कितनी 
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सरगर्मी से कर डालता दहै। वह धोड़ी देर के लिए भी 
यह सोचने का कष्ट नहीं उठाता कवि उसकी इस निर्दयता 
से कितने जीवन बर्बाद हो जायेगे. खुद हमारी कितनी 
हानि होगी ओर उस हानि का प्रभाव हम पर तथा देश 
पर कितना पड़ेगा ? 

मैंने वड़ी कातरता से पिता जी से फहा--में आपको 
धर्म की साक्ती देकर विश्वास दिलाता हे कि हम लोगों 
का चरित्र बिलकुल निर्मल है। वह बेचारी तो इननी 
भोली-भाली है कवि उसे पाप की छाया भी स्पश नहीं कर 
सकी है। हाँ, उसका अपराध है तो यदी क्रि उसने एन 
डुदिनों मे सुझसे सहालुभूति दिखलाई ऐ ओर पवित्नता- 
पूर्वक मेरी सेवा की है। क्या इस्त सत्कायं का उस यह 
भसीपण दरड मिलना चाहिए ! पिता जी । क्या इस आपत्ति 
से उद्धार पाने का कोई उपाय नहीं है ? 

पिता जी ने रुखाई से उत्तर दिया--बवूल का चृत्त 
वोकर आम खाने की आशा करते हो ? श्रसी उस चाण्डा- 
लित को घर से वाहर कर दो ! बस, इसी में कुशल है। 

मैंने उसी कातरता से उनसे पुनः कहा--मैं आपकी 
आशय से बाहर नही हूँ । पर जब आप ही मुझ पर विश्वास 
नही करते, तब मेरा विश्वास कौन करेगा ? में उसे यहाँ 


से निकाल दूँगा, पर मायके वाले उसे अपने घर में पैर न 
रखने दंगे 
बने दंगे, तद उसका क्‍या होगा ९ 
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हन्दीने मुझे शिवाप्रफकर जयाब द्या--में लाल तेरा 
विराम परता फ, पर मुझूमोे यह शक्ति तो है नहीं कि में 
ह्शात का मुंह खन्‍दू कर दूँ | फिर तुझे अपनी इज़्जत- 
दायर पी सिस्सा हे या नहीं ? सुझे उससे क्या लेना-देना 
खंखार में जगद फी कमी नहीं है, जहाँ उसका सींग समा- 
प्रगा, गाली गायगी। फुछ उसके पीछे हम '्रपनी श्रावर 
सो दो कोरी डीकफकर न लगे! 
मंगे पिता जी से हियनी ही विनती की, उनके सामने 
होना ही गिट्गि़ाया कि उस निरपराधिनी के प्रति 
इनरे योर ने हजिए, कुछ तो न्‍्याथ कीजिए | पर उनका 
पत्थर का दद॒य ज़रा भी न पसीजा ! में ज्यों-ज्यों उनसे 
प्रार्थना करता था, त्यॉ-त्यों उनकी कठोरता बढ़ती जाती 
थी। द्वाय ! पिता जी उस दिन सत्य के प्रति ज़रा भी ममता 
दिखलाते, तो मुझे आज यह दि्नि नसीव न होता ! 
ज्ञव पिता जी ज़रा भी न पिघले, तब मेने उनसे प्रार्थना 
की--श्रच्छा यद्दी सही, पर केबल दो-एक दिन के लिए 
ठहर जाइए, अभी कोई उससे कुछ न कहे । इस बीच में 
मैं अ्रपना कर्तव्य स्थिर कर लँगा। और यदि मेरी यह 
प्रार्थना भी न खुनी ज्ञायगी, तो परिणाम बुरा होगा !! ये 
वातें मैंने घड़ी दी हृढ़ता से कद्दी थी। पिता जी ने मेरी 
विनती मान ली । श्रव में बड़ी उल्लममन में फैंस गया[। उस 
चेगुनाह के विषय में कितनी ही बाते सोचता था, पर 
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दिमाग काम न करता था । सहसा मेरे मत में एक 
विचार आया। में आ्रास्तिक ध्रासण का बेटा था। स्वभावतः 
ही विधवा-विवाद को बुगा समझता धा। जब कॉलेज से 
मित्र लोग इस विषय पर बहस करते थे, तब्र में उसका 
क्ितता विरोध करता था, विधवा-विदाह्र की दुराइयाँ 
दिखलाने के लिए कितनी ही दलील पेश करता था। तआाज्ञ 
फिर वही विपय मेरे सामने पेश था । 
मेरे सामने एव अनाथ दाल-विधवा थी, जो पाप क्या 

है, यह भी न जानती थी ; जिसने संसार के भोग-चिलास 
श्लौर प्रलोभन की छाया भी न देखी थी। मेरी द्वी टृढ़ता 
पर उसका जीवन निर्भर था। सबसे वड़ा सवाल जो मेरे 
दिमागु मे दोड़ रहा था, वह यह था कि इसने दुर्दिन में | 
सच्चे मित्र के समान मेरा साथ दिया है और उसी अप- 
राध में इसकी गदन उतारी जा रही है, श्रव मेरा कत्तव्य 
क्या है ! क्या इसे निराधार छोड़ दूँ ? पापी संसार इसे 
अत्याचार की चक्की मे पीस डालेगा ! इसे निराधार छोड़ 
देना, इसके अमूल्य जीवन को वर्वाद्‌ कर डालना तो बड़ा 
पाप होगा। हाय ! समाज में कैसी निर्दंयता छा रही है ? 
ऐसे ही व्यर्थ सन्देहों पर आज़ तक न ज्ञाने कितनी गरीब 
वालिकाओं का वलिदान हो चुका होगा । हाय ! बाल-वय 
में इसका विवाहन हुआ होता, तो आज वेचारी को 
मुसीवत का यह दिन क्‍यों देखना पड़ता ? फिर जिसने 
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गाए शुंद भी नहीं देसा, जिसको संसार की भली-वबुरी 
सती झा लीएछीक शान लक नहीं, उसका विवाह ही 
ह्स्स र सखी अगेघ अयलाओं का पुनविधाह कर देना 
“रा था उनके जीयन को जन्मभर दुख की आग में 
एग्भवा-उ्तों प्ग-पग पर पत्तित करना--श्रच्छा ? आ्राज 
ध्म-वयियाह की उपयोगिता मेरी समझ में भली-भाँति 
“पा गई, पर में श्रपना फत्तंव्य स्थिर न कर सका | 
गय में शापने एक सुसलमान-मित्र के पास पहुँचा। 
पे थे तो कट्टर मुसलमान, पर बड़े ही उदार विचारों के 
थे। उन्हें हिन्‍्दी-सादित्य से बड़ा दी प्रेम था। हिन्दु-धर्म 
ध्रीर समाज के विपय में भी उनकी जानकारी बहुत वढी 
चढ़ी थी । बुद्धि के बड़े ही पेने और श्रग्नसोची थे। उनका 
व्यवहार मेरे प्रति बड़ा द्वी प्रेममय ओर निर्मेल था। वे 
मेंर सदपाठी थे । इन सब कारणों से उनसे मेरी घनिष्टता 
बहुत द्वी बढ़ गई थी, ओर अनेक हिन्दू-सहपाठियों के 
होते हुए भी में उन्हीं पर अधिक विश्वास करता था। मैंने 
आज की सब घटना उन्हें खुना दी । कुछ देर सोचकर वे 
बोले--हैँ ! समस्या तो वड़ी पेचीदी है, आपके लमाज में 
इसका खुगमता से सुलभ जाना तो आ्रासान नही है | हाँ, 
पक उपाय है, पर बड़ा भीषण उपाय है। शायद्‌ तुम उसे 
कर भी न सकोगे । 
मैंने उत्सुकता-पूवक कद्दा-ख़ैर, कहिए भी तो ! 


| 
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मित्र ने जवाब दिया--डपाय ज्ञितना कठित ज्ञान 
पड़ता है, वह अलल मभ॑ उत्तना छठिन नहों छ, केचल धोडे 
साहस की आवश्यकता है। बस, तुम उसके साथ विवाह 
कर लो | 

मैंने घवराकर कद्दा-यदह फैसे हो सकता हे | फ्या 
आपको मेरे समाज की दशा मालूम नहीं है। ऐसा करने 
से तो में बड़ी सुसखीवत मे पड़ जाऊंगा । 

उन्होंने अल्हड़पन से जवाब दिया--मद -बच्चे मुसीवर्तो 
की परवाह नदी करते । तुम चादहो तो सब कुछ दो सकता 
है। वह बेगुनाह व्यर्थ द्वी तुम्दारे पीछे बदनाम एुई, जब 
तुम्ही उसका साथ न दोगे, तो कौन देगा ? तुम भी डसे 
स्याग दोगें, पर गुण्डे तो डसे त्याग न दंगे। यह गुनाह 
किसकी गदन पर होगा £ तुम्हारी ओर केवल तुम्हारी ! 
खुदा के सामने न्याय के दिन तुम इस शुनाह का क्या 
जवाब दोगे ? उसके जीवन को वर्वाद करने की अपेत्ता 
तुम्दी धोड़ी-सी मुसीबत या भूठी बदनामी वर्दाश्त कर 
लो । इसे में बहुत वेहतर समझता हूँ | मुझे जो कहना थां, 
कह चुका । अब तुम्हारा जैसा जी चाहे, करो | 

मित्र की इन बातो ने मेरी ज़वान बन्द कर दी । 

घर लौटकर सव हाल मैंने अपनी श्ाली को सुनाया। 


खुनते ही चेचारी फूट-फूटकर रोने लगी। तब मैंने उससे 
पूछा--श्रव तुम क्या करोंगी १ 
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उसने उ्गाब दिपा-तुमसे मेरी कोई धात छिपी 
ही है। जब में घोटी थी, मेरी कोई वदनामी नहीं हुई 
#, तभी रासुराल याले मेरा सुंह देराना पाप सममभते थे। 
घफ धार में सा गई थी । पर जाते ही वहाँ एक वच्चा 
ग३ हो गया। मेरी सास मुझे कोसती हुई बोली-- इस 
स्वप्न ने मेरे लाल को सा लिया, अय उसके आते दी दूसरी 
बचाफत घाई । से श्रभी निफाल बाहर करो ।' उसी दित 
में मांग भेज दी गई । उस दिन से मेने ससुराल की सूरत 
गहीं देगी। फिसी प्रकार मायके में पड़ी-पड़ी दिन बिता 
रही थी । सो श्रव॒ वहाँ से भी गई। पिताजी की तो में 
काट नहीं कद सकती, पर भाइयों के स्वभाव को में ख़ब 
जानती हूँ । उनका हृदय बड़ा ही कठोर है, मुझे देखते ही न 
ज्ञानें क्या अनर्थ कर डालेंगे । श्रव तो में तुम्हारी शरण में 
हैँ, तुम्हीं मेरी रचा करो। 
इतना कहते-कहते वह मेरे पेरों पर गिर पड़ी । उसका 
बह सिसक-सिसक रोना, उसकी वे कातर-भावपूर्ण आँखें 
देख, मेरा हृदय भी भर आया। मेने उसका हाथ पकड़कर 
उसे उठाय और कद्दा-इतनी शअधीर मत होओ। में 
प्राण देकर भी तुम्हारी रक्ता करूँगा । बोलो, तुम मेरी वात 


मानोगी ! 
उसने जवाब द्या--मैं इन वातों को क्‍या जाएँ? 


. जैखा तुम समझो, करो | तुम जो कुछ कहोगे, में वह करूँगी । 


हैई। 


नस 
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मैंने उसे श्रपता सब मनकृूव समझा डिया। ञ्सने 
दिना 'किन्तु-परन्तु' के मेरी दाठ मान ली। मेरे सन से एक 
पकार की शान्ति छा गई। सिदान्त पालन करने की दृद्धता 
दिखलाने मे भी कितना सन्‍्तोष होना है। मेरी आत्मा जैसे 
गौरवान्वित हो डठी | दूसरे हो कण मेंने प्यार से उसका 
हाथ खींचकर उसे अपने हृदय से लगा लिया। थोड़ी देर 
के लिए वह सीएण तृफ़ान शान्त-खा दो गया। 

सवेय हुआ, श्री में नित्य-क्रिया से फ़ार्गि भी न हो 
पाया था कि मुझे घर बालों ने घेर लिया । पिता जी ने 
मुझसे पूछा--तूने क्या निश्चय किया £ उस धभागिनी को 
धर से वाहर निकालता है या नहीं ? 

मैंने उन्हे उत्तर दिया--नहीं | बह मेरी पत्नी है । 

यह झुनते ही पिता जी के चेहरे पर मुदनी छा गई। 


जाऊं, तव चाहे ज्ञो करते रहना। 

मेरे भाई मुझ पर पडुत ही विगड़े, वे मुझे चुरा-सला 
कहने लगे 
3... | उधर स्त्रियों ने तो सिर पर घर ही उठा लिया। 

5२ ड्से 
उस मारकर घर से बाहर कर दिया। भारी 

तूफान उठ खड़ा हुआ । पुरा-पड़ोस और जाति-विराद्री 

2०० पलट. 
पाल से घर भर गया। सब लोगों ने मुझे भाँति-भाँति 
से सममाना शुरू किया। पर में अपने जि।+७ ७... 
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यूद्दे पुराने लोग मनमानी बाते करने लगे। इन 
जिम्म्गरों ने मुझे योर भी इृद कर दिया। प्रन्त में विरादरी 
खाते पिता जी से 'सियारी जी, श्रापका सपूत भ्रष्ट हो 
घर है, यव यह हमारे काम का नहीं। यदि आप उसे 
पर में? क्मगे, तो ग्राप भी हमारे काम के ने रहगे! कहकर 
पट य घने "पार यहाँ मुझ पर आपत्ति का पहाड़ हट पड़ा। 
नप में बंटी आपत्ति में पहा । पास में एक टठका भी 

ने था। याहों जाऊं, क्या करूँ, कुछ न सूक पड़ता था। 
यार्गों ओर निराशा मुंद बाए रट्टी दिखती थी। तो भी 
मैंने उद्योग का पीछा न छोड़ा । विरादरी वालों के घर- 
घर गया, मोहल्ले बालों से भी सहायता की प्राथना की। 
पर काई न पसीजा, उल्दे सभी मुझे ही नाम धरते थे। 
कोई जाति-बहिप्कार के भय से श्रीर कोई पिता जी की 
प्रसन्नता के डर से मुझे सहायता न देना चाहते थे। 
तथ मेंन अपने हिन्दू-मि्रों के द्वार खटखटाए । उन सभी ने 
एक न एक बहाना वना द्या। एक महाशय ने तो ताना 
देकर यह भी कह दिया कि ख़ाँ साहब तो आपके बड़े गहरे 
मित्र हैं, क्या ऐसे आड़े समय में उन्होंने भी आपकी 
सहायता नही की ? श्रन्त में चार्;सो ओर से निराश और 
खिन्नता लेकर में श्रपने उन्ही प्यारे मित्र के पास पहुँचा । 
सब हाल खुनकर उन्होंने प्रसन्नता से कहा--यह आपका 
. घर है। जब तक जी चाहे, शोक़ से रहिए । पर ख़्ब आगा- 
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पीछा सोच लीजिए । कही ऐसा न हो कि यहां गरने से 
आप पर ओर भी मुलीवत त्रा जाय | 
मैंने कदा--जब मेंने मुलीबत के मार्ग में पर दा दिए 


| 


हैं, तव उसका फ्या डर ? जैसी दीतेगी, सब भुगतेगा । 
इसके वाद में ऋपनी पत्नी को लेझर मित्र के यहाँ जा 
दिका। में पहले हो कह छुका हे किये बड़ ही उदार- 
प्रकृति के महाशय थे । उन्होंन हमारे आराम हे लिए सब्र 
सुसीता कर दिया। हमाणग समय शान्ति मे बीतने लगा। 
इन दुद्विनों में सी मुझे एक प्रफार दा बड़ा खुल था। 
भाग्य से मुझे ठीक पहली पली के समान हो यह पत्ती 
मिल गई थी ; केवल खोन्दय में दी नहीं, गुणों में भी देसी 
ही। अद मुझे चिन्ता थी तो इसी दात की कि में फिसी 
उद्योग-घन्धे में लग जाता ओऔओर इछ नूतन पली के सुख के 
सुभीते ज्ञुट्ा देता । 
अभी तक मुझे यह आशा थो कि घर वालों ने मुझे 
क्रोध मे आकर अवश्य निकाल दिया है, पर क्रोध शान्त 
होते ही वे मेरी ख़बर लेंगे। इसी वोच में नगर में यह 
ख़बर उड़ गई कि में मुललमान हो गया हूँ। इधर सात 
दिन हो गए, पर घर वालों ने मेरी कुछ सी ख़बर न ली। 
ठद तो मेरी रहा-सही आशा सी ज्ञाती रही। फिर भी 
हृदय कड़ा करके मेंने पिता ज़ी को पत्र लिखा कि मेरे 
मुललूमान होने की ख़बर विलकुल भूठ है। जब किसी ने 
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| 


पुरे सदायता नहीं दी, तब में अपने सुसलमान-मित्र ही 
जे यरों प्या टिका पि । उनकी सहायता मेंने केवल आपडद्ध्म 
प्रमझभमर ग्रहण फो है। मेने अपना धर्म नष्ट नहीं किया 
है। यप भी मेरा उद्भर दीजिए, मुझे इस प्रकार न वहा 
दीजिए। 

परन्तु उन्होंने पत्र फा जो उत्तर दिया, उससे मेरी 
धाशा का सदा फे लिए श्रन्त ही गया। उन्होंने लिखा 
शा--मेरे असे कुपूत का तो मर जाना दी बेहतर है। चाहे 
प्राष्मण बना हू, चाएे मुसलमान हो जा, श्रव तू हमारे 
डशिसी काम का नहीं रह गया । ख़वरदार अपना वह काला 
मुँद हम लोगों को न दिसलाना । हम समझ लेगे कितू 
दमारे यदाँ उत्पन्न द्वी न हुआ था । 

इस ध्रकार घर ने भूठी मान-मर्यादा पर ओर जाति ने 
अपनी कलीनता पर ज़बदंस्ती मेरा बलिदान कर दिया। 
ध्रध में क्या करता ? हाँ, आशा की थोड़ी कलक श्रोर 
थाक़ी रह गई थी। शआय-समाज बहुधा ऐसी बातों में 
विशेष दिलचस्पी दिखलाता है। एक दिन में उसके मन्‍्त्री 
महोदय से भी मिला उन्हें अपनी सब व्यथा खुनाई। 
खुनकर उनकी वाले खिल गई। वे मुझसे बोले--आपका 
यह साहस प्रशंसनीय है, श्रादर्श है, अनुकरणीय है। में 
कल दी समाचार-पत्नों में आपकी प्रशंसनीय कीसि छुपने 
को भेज दँगा। आपका नाम चारों ओर फैल जायगा। 


ह्ेए शचक्त ससंलमसानल ऊझाौ ध्त्सन्आारय 


समाज-सुधारक शझादर-पूचेक आपका नाम छोगें। ज्रगएः 
शोक से समाज में झाएए। में घह विवाद वदिझ-व्िध्ि से 
पूण करने का उत्तम प्रवन्ध कर दूँगा । 

मेंने उनसे नम्नता-पूर्व क फहा--यह तो सब हो ज्ञायगा। 
पर यह तो वतलाइए कवि मेरी दिगादरी मे मेरा खलन 
किस प्रकार होगा ? किस समाज में रहकर मेरे सामाझिक 
जीवन का व्यय होगा। 

यह झुनते ही मन्त्री जी के होश दीले हो गए। दोलें 
भाई, इस विषय में में क्या कहेँ ? सनातनथर्मी तो हमार 
दात भी नहीं सुनना चाहते | सामाजिक जीवन बिताने फे 
लिए तो हमें भी उन्ही के पीछे-पीठे चलना पड़ता हे । 

यह झुनते ही मेने श्रपनी राद ली । 

मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है। दिना किसी समाज 
का पल्ला पकड़े उसका चलाव नहीं चल सकता । उसे 
किसी न किसी समाज की शरण लेनी ही पड़ेगी, चाहे वह 
समाज्ञ हिन्दुओं का हो, मुललमाना का हो या ईसाइयों का 
हा। पर अब हिन्दु-समाज़ मुझे त्याग चुका था, मुझे भी 
उससे घृणा और भीषण घृणा हो गई थी । अतः अब में 
इस चिन्ता में पड़ा कि में किस समाज का आश्रय लूँ 
परन्तु विना अपना धर्म परिवत्तेन किए में अन्य समाज का 
आश्रय कैसे ले सकता था ? 


आप जानते हैँ कि उस आपत्ति-काल में किसी हिन्दु- 
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पाई ने मेरी रक्तीमर भी सहायता न की थी। सहायता 
देने खाला था पक सज्ञा मुसतमान। ऐसी स्थिति में 
ग्यभावतः मुस्लिम-समाज तथा धर्म पर मेरी श्रद्धा हो गई। 
मुसलमानों का बह सामाजिक सदह्ठठन देखकर में द़ हो 
गया। उनमें कैसा श्रात-भाव है, कैसी अनूठी उदारता 
है। सापरे समाज के महा नीच भद्ठी तक के लिए इस्लाम 
घर्म का फार सुला एशसा है, एसजाम-धर्म की दीक्षा लेते ही 
पह समाज का एक श्रावश्यक श्रज् दो जाता है। उसके 
गैतिझ शरीर धामिक अ्धिक्रार कितने बढ़ जाते हैँ ! मस्जिद 
में जाझर बद् एक शाहंशाह की वरावरी से खड़ा होकर 
मम्ाज़ पढ़ सकता है। उसकी जड़-बुनियाद पूछने वाला 
कोई नहीं। वह बड़े से बड़े प्रमीर-उमरा के दस्तरखान पर 
चैठकर भोजन कर सकता है, कोई उसे टोकने वाला नहीं । 
इस्लाम की इस उदारता पर में मुग्ध हो गया और मेने 
मन ही मन इस्लाम की शरण लेने का निश्चय कर लिया। 

मेरे निश्चय की सूचना पाते ही मित्र वहुत घबराए। 
बोले--'वावा ! वद्नामी का यह ठीकरा मेरे खिर न फोड़ो, 
चार हिन्दू-मित्र खुनेगे, तो मुझे क्या कहेगे ?? पर मेरा ट्ढ़ 
निश्चय देख थे भी वाद में सहमत हो गए, ओर अन्त में 
एक दिन में हिन्दू-समाज का अ्रभागा त्यक्त-पुत्र मुस्लिम- 
समाज का प्यारा लाल हो गया। उन्ही दिलों मेंने युक्त- 
पान्त के शिक्षा-विभाग में कोई नोकरी पाने के लिए अर्ज़ी 
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दी थी । अर्ज़ी स्वीकृत शुई ओर में इस ओर चला ऋण । 
मेरी पत्ती अरब भी जीवित हैं। उसके प्रेममए व्यवरार ने 
घर को स्वर का टुकड़ा घना रफ्या है। घर बचचों से 
भरा-पुरा है ओर जीवन एक सुख्ती जीवन हो गदा हैं ।"' 

थोड़ी देण बाद दमीद खाँ घले गए। उनकी कथा ने 
सुझे बेचेन कर दिया। दिन्दु-लमाज् के विषय में में 
कितनी ही वात सोचता रहा | सचमुच में दिन्दर-समाज में 
केसा अन्धकार छाया हुआ है ! उफ | दिन्दू-लमाज़ का यह 
भीषण अत्याचार--यह गहन प्रन्धकार छब दर होगा ? 

डुख है कि आज मित्रवर एमीद्‌ एस संसार में नं , 
इसीलिए साहस कर में उनकी प्रात्म-झथा लिख रदा ऐ. 
शायद्‌ हिन्दू-समाज़ इससे कुछ शिक्षा ले 





में सुसलमान केसे हुई ? 
कि न पा मकर 

/00 . स दिन में कटनी से आगरा जाने के लिए 
त्र्ट् रेल में सवार हुआ। बरसात के दिन 
थे। रातजि का समय था। चारों ओर 
घोर श्रन्धकार छा रहा था। पानी 
कहता था, आज छोड़, कल न वरसूँगा। 
जिस गाड़ी में में सवार हुआ, उसमें 
| मेरी पल्ली के सिवा, उस ओर के 
कोने में दो आमीण ओर थे । मैने सोचा, चलो यह ठीक 

रहा, गाड़ी ख़ाली है, रात चैन से कट जायगी। 
अभी ट्रेन छूटने में कुछ देर थी कि मेरी गाड़ी में पक 
स्त्री सवीर हुई। मेरा ध्यान सहसा उसकी ओर आकर्षित 
हो गया । वह पानी से ल्थपथ हो रही थी । उसके शरीर 
पर एक भैली धोती थी | इसके सिवा उसके पास ओर 
कुछ सामान न था। वह मेरे सामने वाली बेच पर बैठ 
गई। में कुछ अन्यमनस्क-सा हो उसकी ओर देखने लगा। 
लज्जा से उसने सिर कुकाकर कुछ घूँघट काढ़ लिया । 
उसकी उमर लगभग घीस बरस की रही होगी ! पर इस 
थोड़ी-सी उमर में ही उस पर बुढ़ापे की अस्प्ट ऋलक 
आ गई थी। उसके झुखड़े पर शोक और विषाद की 
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घटाएँ छा रही थी । रुप-णछ से वह किसी भले घर की स्त्री 
जान पड़ती थी । उस समय वह वहुत ही भयभीत और 
घबराई हुई थी । उसकी दशा से मुझे यह समसभने में देर 
न लगी कि यह मुलीवतों की सताई हुई अनाथ स्त्री है। 
उसके शरीर पर जो नीले रह्ग के गोदने गोदे हुप्ए थे, उनसे 
में यह भी जान गया क्लि यह किसी हिन्दू-घर की स्त्री है । 
इसके विषम भाग्य-चक्र ने इसे इस अवस्था में पहुँचा 
दिया है । 


थोड़ी देर बाद एच्विन ने सीटी दी । गाड़ी गड़गड़ाहट 
के साथ चल पड़ी। अब उस स्त्री का भय कुछ-कुछ दूर 
हुआ। उसके मुखड़े पर सनन्‍्तोष की क्षीण प्रकाश-रेखा 
सलक उठी दूसरे ही क्षण उसने मेरी पल्नी से पूछा-- 
वाई, यह गाड़ी कहाँ जञायगी, और तुम कहाँ जाओगी ? 
मेरी पत्नी ने उत्तर दिया--यह गाड़ी दमोहँ, सागर 
होती हुई दीना जायगी । हम लोग दवीना में एक आवश्यक 
कास करके आगरे जायँगे । और तुम कहाँ जाओगी १ 
वह स्त्री ठएढी साँस लेकर वोली--कहाँ बताऊँ ! जहाँ 
भाच्य ले ज़ायगा, वही जञाऊँगी । 
यह वात उसने कुछ ऐसे चेदनामय स्वर से कही कि 
उससे मेरे हृदय पर बड़ा आघात पहुँचा । मैं उसका इति- 
हास ज्ञानने के लिए व्यग्न हो उठा, परन्तु उपाय क्‍या 
था £ एक तो वह दुखिया थी और दूसरे भयभोत थो, 
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सुझ अपरिचित को अ्रपना दाल केसे बतला देती ? फ़ौरन 
मुझे एक उपाय सूका | स्री, सखी को जिस आसानी से, 
जिस निष्कपटता से अपना हाल सुना सकती है, उस तरह 
पुरुष को नहीं । मैंने अपनी पल्ली से कहा--किसी प्रकार 
इसका दाल द्रियाफ्त करो ! इसके बाद ही में वेश्व पर लेट 
रहा | सोने का वहाना करके मेने अपना सुँह ढक लिया । 

अब मेरी पली ने उससे कदा--आखिर कहीं तो 
जञाओमी ? तुम्हारी हालत ही कह रही है कि तुम मुसीवत 
की मारी हो ! पर इस तरह घवराई हुई क्यों हो ? तुम्हारी 
इस दशा से हमें वड़ा रञ्ञ हो रहा है। डये मत, और कोई 
हज न हो तो हमें अपना दाल खुनाओ ! बन सकेगा तो 
हम तुम्हारी सहायता भी करेंगी । 

सहानुभूति के इन शब्दों ने उसके धीरज का वाँध 
तोड़ दिया । उसकी हृदय-चेद्वा पानी वनकर आँखों से 
बहने लगी । मेरी पल्नी ने उससे कहा--“बहिन ! धीरज 
घरो, इस तरह अधीर न होओ । संसार मे सभी दुखी है । 
कोई तन-दुखी है तो कोई मन-दुखी ! उस ईश्वर की ओर 
देखो, वही सबका दुख-दद दूर करता है। मुझे अपना 
हाल खुनाओ, शायद्‌ उसने तुम्हारी मुसीबत रफ़ा करने 
के लिए ही तुम्दे यहाँ भेज दिया हो ।” यह कहते-कहते 
उन्होंने अपनी ओढ़नी के अश्चल ले उसके ऑसख्‌ पॉछ दिप। 

यह प्रेममयी सहानुभूति पाकर उसका शोछावेग कुछ 
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कम हुआ । वह रुँधे हुए गले से वोली--मेरी कहानी वहुत 
लस्वी है और अभी सुकृमे इतना बल नहीं कि आपको 
अपना पूरा-पूरा हाल सुना सकूूँ। श्राज दो दिन से मेरे 
मुँह मे अज्न का एक दाना भी नहीं गया । किसी प्रकार इन 
थापी प्राणों को छिपाती फिरती हूँ, पर इनके बचने की 
आशा नज़र नही शआरती | उन निदंयी दुष्टो ले पीछा छूटा 
तो अब पेट की ज्वाला आगे आरा गई। पास में फूटी कौड़ी 
नहीं । हाय ! शव सेरा क्या होगा ? क्या आप मुझे खाने 
को कुछ दे सकेगी ? ड 

मेरी पत्नी--हम लोग मुसलमान हैं, तुम ठहरीं हिन्दू- 
स्त्री । तुम हमारा छुआ भोजन कैसे कर सकोगी ? 

वह रसणी--थी किसी समय हिन्दू-सत्री, पए अब तो 
मुखलमान हूँ, आपकी ही जाति की हूँ । अब आपका छुआ 
भोजन करने में मुझे कहाँ उज़र ? 

डसकी इस वात से हम लोगों को वड़ा अचरज हुआ। 
पहनावे से हिन्दू है, खूरत-शकल से हिन्दू है, वातचीत 
से हिन्दू है--यह झुखलमान क्योंकर हुई ? अब तो उसका 
हाल जानने के लिए हमारी उत्कएठा और भी बढ़ गई। 
इतने में ही मेरी पत्नी ने टूडू खोला। उन्होंने डसके 
सामने एक तश्तरी मे कुछ हलुवा, कुछ मिठाई ओर 
कुछ फल रखते-रखते कहा--वहिन घवराओ नहीं, तुम 
हमारी बहिन हो। हमें अपनी ही समझो, ज़दा और रसूल 
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का कहना है कि ऐ मोमिनो, मेरे बन्‍्दों की मदद करने से 
मुँह मत मोड़ो । में तुम्हारी मदद्‌ करने से मुँह न मोड़ गी। 
खाना खाओ ओर चेखटके अपना हाल सुनाओ। यहाँ 
तुम्हे कुछ डर नहीं है । 

मेरी पल के मधुर व्यवहार--लान्त्वनामयी शीतल 
वाणी ने उस रमणी को अपनी ओर आकपित कर लिया। 
दूर देश में, जहाँ अपना कोई नहीं होता, विराने लोगों 
की दो मीठी बाते ही हमे कितना सन्तुए, कितना शीतल 
कर देती हैं। स्वभावतः हम उसकी ओर आकर्षित हो 
जाते हैं, उसे अपना उपकारी बन्धघु समझ, उसकी इच्छा 
की श्रवहेलना हमसे नहीं हो सकती । यही दशा उस 
रमणी की भी हुईं। वह भोजन से निश्चिन्त हुई। उसे 
वड़ा ही सन्‍्तोष हुआ। वह प्रेम से मेरी पल्ली की ओर 
देखने लगी | उस दृष्टि में कितनी आशा, कितनी कृतज्ञता 
ओर कितनी बेद्ना थी ! मेरी पत्नी आतुरता से वोली-- 
अच्छा वहिन, अव ज़्यादा वेचेन मत करो, अपनी कहानी 
कह डालो । 

भोजन ने उसके निरवेल शरीर में नए बल का सश्चार 
कर दिया था। अब तक उसका भय भी दूर हो चुका 
था। सहानुभूति ने उसके सामने आशा का प्रकाश कर 
दिया था। यह शान्ति से निश्चिन्त होकर बैदी और 
घोली--बहिन, आप मेरी कहानी खुनने के लिए वेचैन हो 
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रही हैं, पर वह कहानी कितनी व्याकुलता, कितनी प्रता- 
रणा, कितनी निराशा और कितनी घृणा से भरी हुई है, 
यह अभी आपको मालूस नहीं। मुझे सथ है कि मेरी 
घृणित कहानी सुनकर कहीं आ्राप सुकले घृणा न करने 
लगे, नही तो में आपकी इस स्वर्गीय लहाजुभूति से भी 
हाथ धो बैहूँगी। असी खुख-सनन्‍्तोष का जो क्षीण-प्रकाश 
मेरे सामने आया है, वह गाढ़ अन्धकार में बदल जायगा | 
तब मेरा क्‍या होगा १ 

मेरी पत्नी किश्वित्‌ खिन्नता से दोली--वहिन, तुम्हें 
असी अपने धमे की जानकारी नहीं है, नही तो तुम ऐसी 
वाते न करती ! मुस्लिम-धमे किसी से घृणा करने की 
आज्ञा नही देता। वह तो घृणित से घृरित मनुष्य को 
गले से लगाने की आज्ञा देता है। सुस्लिम-संसार एक 
भारी परिवार है। उसमें रहने वाले सव स्री-पुरुष पररूपर 
भाई-साई, वहिन-चबहिन और भाई-वहिन हैं । पररुपर 
सहायता करना हमारे धर्म का एक अड् है। वेखटके तुम 
अपना हाल कहे ज्ञाओ । 

चह रमणी वोली--“अच्छा, तो खुनिए ! में एक प्रति- 
छित चेश्य-कुल की कन्या हूँ। माता-पिता का परिचय देना 
डनका अपमान करना है, अतः उनके विषय में कुछ न 
कहूँगी । मेरा पिठृ-कुल पहले से ही प्रतिष्ठित था। यद्यपि 
भाग्य के फेर से मेरे पिता जी के वह दिन न रहे थे, पर 
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वे एकवारगी निर्धन भी न हो गए थे। घर में सब प्रकार 
के खुख-साधन मोजूद थे । हम लोगों के दिन सुख से 
बीतते थे | में अपने माता-पिता की एकमात्र सन्तान थी। 
उनका खारा स्नेह, देवता के आशीर्वाद के समान मेरा 
'पालन-पोषण करता था। में उनके स्नेह की एकमात्र अधि- 
कारिणी, उनकी खुखमय छाया में अ्रपनी वाल-क्रीड़ा के 
दिन विताती थो । न किसी प्रकार का दुख था, न चिन्ता 
थी । खाना-पीना, खेलना-कूदना ओर श्रपनी ललित- 
लीलाओं से हँलना-हँसाना यही मेरा नित्य-कर्म था । हाय ! 
डस समय कौन जानता था कि मुझ खुख की गोद में 
पतली हुई को एक दिन यह भी देखना नसीब होगा और में 
पितृ-कुल की जीवित कलड्डु होकर अपना घृणित जीवन 
व्यतीत करूँगी । 

सब दिन एक समान नही जाते । मनुष्य जो सोचता 
है, वह नही होता और जो नही सोचता, वही श्रचानक 
हो ज्ञाता है। अभो मेरी उमर ग्यारह बरस की ही थी, 
माता-पिता मेरे हाथ पीले कर देने के मन्सूवे बाँध ही रहे 
थे कि नगर पर प्लेग का आक्रमण हुआ मेरे माता-पिता 
नगर से भागने की तेयारी कर ही रहे थे कि उन पर 
'पलग का हमला हो गया। तोन दिन के ही भीतर माता- 
पिता चल वसे। मेरा प्रेम का राज्य लुट गया। करुणा 
ओर ममता की वह शीतल छाया मुझ पर से सहसा हट 
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गई। मेरी देख-रेख करने वाला कोई न रह गया। 
विडस्वनामय संसार के बीच में अकेली रह गई। दुर्भाग्य 
के ये दिन देखने के लिए में सही-सलामत वच गई। 
अब मेरे पालन-पोषण का भार मेरे चचा पर पड़ा। 
पिता जी की सस्पत्ति के साथ ही उन्होंने मुझ पर अधि- 
कार प्राप्त किया। मेरे माता-पिता के देहान्त से चाचा 
जी वाहर ज़ार-चेज़ार येते, पर घर में चाची के साथ 
हँल-हँसकर बात करते ओर भाँति-साँति के मन्सूबे वाँधा 
करते। 

में ग्यारह बरस की लड़की थी। अब संसार की 
कुछ-कुछ वात भी समझने लगी थी। में सोचती थी कि 
माता-पिता रहे नहीं, अब कौन मुझ पर प्यार करेगा ? 
फौन मेरे खुख-दुख की चिन्ता से व्यथित होगा ? पर शीघ्र 
ही मेरी यह भावना निछुल हो गई ! अब चाचा ने पिता 
का और चाची ने माता का स्थान अहरण किया । उन्होंने 
माता-पिता के असाव की एकवारगी पूत्ति कर दी। चे 
सुझ पर ख़ब प्यार करते थे। माता-पिता तो कभी-कभी 
नाराज़ भी हो पड़ते थे, पर चाचा-चाची शायद्‌ नाराज़ 
होना ज्ञानते हो न थे। मुझे साँति-माँति के भोजन मिलते 
थे, तरह-तरह के कपड़े पहनाप्! जाते थे। घर-ग्रहस्थी के 
काम भी बहुत कम कराए जाते थे। चाची जो काम लेती 
थी, वहुत प्रेम से लेती थीं। कहने का मतलब यह कि में 
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सब तरह से खुखी थी, मुझे नाम को भी कष्ट न था| ऐसे 
द्यालु एवं प्रेममय चाचा-चाची पाकर में वहुत शीघ्र 
माता-पिता को भूल गई । उनके प्रेम-राज्य में में दिन-दूनी 
रात-चौगुनी बढ़ने लगी | में चाचा-चाची का शेम-रोम 
से कल्याण चाहती थी--ओर कहती थी, भगवान्‌ ऐसे 
द्यालु और प्रेमी चाचा-चाची सबको द। 

पर चाचा-चाची के इस स्नेह-राज्य में एक वात हुई | 
पिता जी मरने के पहले मेरे विवाह के मन्खूवे वाँध रहे 
थे। एक भल्ने घर में विवाह की वात भी पकछी हो चुकी 
थी। यदि पिता जी को प्लेग उठा न लेता, तो शायद्‌ उसी 
साल मेरा विवाह हो भी ज्ञाता | श्रव चाचा ने वहाँ साफ़ 
इनकार कर दिया। दो-एक वार वहाँ से आंद्मी आप्ः भी, 
पर चाचा ने टालमटोल कर दी ! फिर उन लोगों ने भी 
चाचा का पीछा छोड़ दिया। 

धीरे-धीरे में चोदहवें वरस को भी पार कर गई। मैंने 
योवनावस्था में प्रवेश किया। एक-एक अइ् भरने लगा, 
सीन्दर्य का निखार होने लगा। एक-एक करके मेरे साथ 
खेलने वाली सब सखियों का विवाह हो चुका था, पर 
में श्रमी तक कुमारी थी। चाची से पड़ोस की स्त्रियाँ पूछा 
भी करती थी कि चन्दन इतनी बड़ी हो गई, इस्तका विवाह 
क्यों नही करती ? चाची उन्हें जवाब देतीं, क्‍या करे, 
वेटी के भाग्य सो रहे है ! अच्छा घर-चर मिले तब न ? 


धर सें मुसलमान केसे हुडे ? 


यह वांत न थी कि चाचा ज्ञी निश्चेष्ठ थे. वे वरावर 
धयल करते थे। बीसों स्थानों से उनके पास संदेश भी 
आते थे, पर न जाने क्‍यों विवाह पिछुड़ता ही ज्ञाता था 
में अबोध वालिका विवाह न होने की वात सोचकर विवाह 
न होने से ख़श होतो थी। सोचती थी, चलो अच्छा ही 
है, विवाह होने पर सखुराल जाना पड़ेगा ; कौन जाने वहाँ 
चाचा-चाचो जैसे प्रेम करने वाले मिलेंगे या नही । कौन 
जाने, वहाँ यहाँ के समान खुख मिलेगा या नहीं। बेटी के 
लिए मायके के रुखे टुकड़े मे जो मिठास है, वह ससुराल 
के मोहन-भोग में कहाँ ? 
इधर में पन्द्रह बरस की हुई, उधर चाचा-चाची के 
मुखड़ों पर एक नए प्रकार की खुशी छा गई। घर में एक 
नए प्रकार की चहल-पहल छा गई, मानो घर ने नया जीवन 
पा लिया है। मुझे मालूम हो गया कि मेरे विवाह की बात- 
चीत रतनपुर में पक्की हो गई है। घर-वर सभी श्रीसस्पत्न 
हैं। विवाह की तैयारियाँ होने लगी। परन्तु वेटी के विवाह 
पर माता-पिता को जो शोक-मिश्रित हष होता है, चाचा- 
चाची के मुखड़ौं पर उसका एकवारगी असम्ाव था--चहाँ 
केवल हर्-मिश्रित हप था। यहाँ का रहज्-ढक्क एक न्‍्यारे 
भकार का ही था। वात कुछ समझ में न आती थी--मुझे 


ऊँडे हाल साफ़ मालूम न हो पाता था। एक अज्ञात भय 
की आशा स्का जम अल लत ते लि न >ल 
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खुनने से मुझे खुशी न होती, क्रोध आता और में मन ही 
मन चिढ़ जाती । 
एक दिन में अटारी के जीने से नीचे उत्तर रही थी! 
जीने के बगल में ही बेठकख़ाना था। बेठकख़ाने मे कुछ लोगों 
को बाते करते सुन, कौतूहल-बश में ज़ीने में ही खड़ी हो रही 
ओर कान लगाकर वात खुनने लगी । एक आदमी मेरे चाचा 
से कह रहा था--आप लालच के वशीभूत हो, बहुत खोटा 
काम'कर रहे है। लड़की को मँरधार में वहा रहे हैं। मेंने 
माना कि घर वहुत अच्छा है, पर ज़य एक बार वर की 
तरफ तो देखिए, और फिर एक वार अपनी बेटी पर भी 
निगाह डालिप्प। क्‍या यह अनमिल ज्ञोड़ी ठीक रहेगी ! 
क्या वर-वध्ू का जीवन खुख से बीतेगा ? अब भी कुछ 
नहीं गया, सोच-समभझकर काम कीजिए ! 
चाचा ने उसे जवाब द्या--आप न जाने क्‍या कहते 
हैं! पाना कि वर कुछ हीन है, पर यह कैसे कहा जा 
सकता है कि वह सदा हीन ही रहेगा ? दूसरी बात यह 
है कि वर हीन है तो कया, घर तो हीन नही है। कया उस 
श्रीसम्पन्न घर में वेटी सुख से न रहेगी ? रुपया ही तो 
खुख का दाता है। है 
एक दूसरे आदमी ने, जो हमारा दूर का रिश्तेदार था, 
डस आदमी से कहा--आप लोग तो ,फुज़ल की बाते 
करते हैं। क्‍या ये ही ( मेरे चाचा ) यह नया काम करने 


श्३ सें सुसलमान केसे हुई ? 


जा रहे हैं ? क्या आज तक विराद्री मे ऐसे धीसों विवाह 
नही हुए हैं ! फिर आप क्यों अड़ढ़ा डालते हैं ! किसी के 
सौभाग्य पर जलना परमात्मा को सी सहन नही है। क्यों 
परिडत जी, में सच कहता हैँ या भूठ ? 
परिडत जी वबोले--अज्दाता | आप बिलकुल ठीक 
कहते हैं। पाई-प्रीति मिलती है, ऋह-दशा मिलती है, घर 
के धनी-मावी हैं। परमात्मा की दया से ही ऐसा घर-वर 
मिलता है। 
इन वहतों को सुनकर मेरे हृदय में सन्देह का कीड़ा 
पैठ गया--ज़रूर दाल में कुछ काला है। मन ने कहा-- 
ज्ञाज छोड़कर साफ़ नाही कर दूँ। विचार जीभ पर आया, 
पर लाज़ ने ज्ीस पकड़ ली। हमारे समाज में ऐसे विषय 
पर लड़की को ज़्बान खोलने का क्‍या अधिकार ? वह 
कानधरी बकरी है। माता-पिता जिसे उसका हाथ पकड़ा 
दें, उसी के साथ उसे चुपचाप नीचा खिर किए चली 
जाना चाहिए। इसी में उसकी लज्जञा है, इसी में उसका 
गौरव है। 
विवाह की तैयारियाँ हो गई' । बारात आई। नगर 
में घूम हो गई । मेरी सखुराल वालों ने दोनों-हाथ खोल, 
जब घन लुटाया। उनकी डदारता ने खबको मोह लिया । 
जिसे देखो वही उनकी बड़ाई करता था। पर हमारे यहाँ 
इसका विलकुल उल्लटा थ। यद्यपि चाचा अमीर नही थे, 
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तो गरीब भी नहीं थे । इतने पर मेरे पिता का धन भी उनके 
हाथ लग गया था। पर उन्होंने विवाह की जो तैयारियाँ 
की थीं, वे उनकी हैलियत से बिलकुल ही गई बीती थीं । 
इस अवसर पर उनका हाथ वहुत तह्ढ हो रहा था | जो 
ख़्च करते थे, वह वहुत कहा-छुनी के वाद, या जब देखते 
कि अ्रव यहाँ गाँठ खोले बिना पूरा न पड़ेगा । सभी चाचा 
का नाम धरते थे, पर उन पर उसका कुछ भी प्रभाव न 
पड़ता था। वे अपने सिद्धान्त पर अटल-अचल थे । 

भाँवरें पड़ीं ओर अब मुझ पर उनका, जिन्हे में विल- 
कुल न जानती थी, जो मेरे लिए आज तक विराने थे, अधि- 
कार हो गया। मुझे चाचा ने एक भी आभूषण न दिया, 
न कुछ दहेज ही दिया । और तो क्या, वहाँ दहेज की 
चर्चा भी न खुन पड़ती थी | चाचा-चाची को कुछ भी रञ्ञ 
न जान पड़ता था, उलटा उनके मुखड़ों पर प्रफुल्लता अठखे- 
लियाँ करती थी। रइ-ढह्ल से मे परेशान थी। सोचती 
थी, यह क्‍या बात है ? क्‍या चाचा-चाची सुझे सचमुच 
विलकुल ही नही चाहते ? में दुखी थी, अब सदा के लिए 
जन्मभूमि से मेरा नाता टूटा, माता-पिता का प्यारा घर 
सदा के लिए आँखों से ओमकल हुआ। विराने लोगों में 
रहना पड़ेगा, न जाने वहाँ कैसे दिन बीतेंगे । 

इन्हीं वातों को सोचते-सोचते मेरी आँखों से श्रॉसुओं 
की धारा वह निकलती थी। तव चाची दुखी होने के 


भू सें सुसलमान केसे हुई ९ 


बजाय, मेरा दुलार करने के बजाय, प्रसन्न होकर कहती-- 
बेटी, रझ्ज क्यों करती हो, मेंने तुम्हारे लिए श्रीसम्पन्न 
धर हूँढ़ दिया है, सज़े से राजयानी बनकर रहोगी। फिर 
तो हम लोगों को सी भूल जाओगी । 

यदि इन वार्तों में सहाजुभूति का भाव होता, तो मुझे 
न जाने कैसी शान्ति मिलती और चाची के प्रति मेरा स्नेह- 
दन्धन कितना ह्ृढ़ हो ज्ञाता। परन्तु इन वातों में एक तरह 
का ताना भय था, जो मेरे हृदय पर तीर का काम करता 
था। मेरा दुख दूना हो जाता था । चाचा-चाचो के प्रति 

स्नेह के वनन्‍्धन क्रमशः शिथिल होते जाते थे। हृदय कहता 
था--श्नसे ममता-मोह छोड़, ये तेरे हितू नहीं हैं । लाल मि्चे 
के भीतर हृद्य-दाही ज्वाला छिपी रहती है। अन्त में मेरी 
विदाई हुई | चाचा-चाची के प्रति मेरा हुदय शुद्ध नहीं था, 

फिर भी न जाने क्‍यों में ख़ब फ़ूट-फूटकर रोई ? 

में डोली में बैठी, माता-पिता के जीण घर पर नज़र 
पड़ी। उनकी स्नेहमयी मसूक्ति आँखों के आगे आ गई।॥ 
हृदय उमड़कर वोला--हाय | आज वे होते>(>८»< ! 

ज़वान विकल होकर वोली--हाय ! आज वे होते »<! 

आँखें धीरज्ञ का वाँध ढह्ाती हुई बोल उठीं--हाय ! 
आज्ञ वे होते>८ ८०८ ! 

कानों ने हृदय-वेधी ध्वनि में खुना--हाय ! आज वे 
होते><><>»< ! 
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दरोदीवार से यही आवाज़ निकलने लगी--हाय ! 
आज वे होते >< >८>< ! 

इसी समय डोली चल पड़ी ! मेरा घर मुझसे सदा के 
लिए छूट गया । मेरी जन्म-भूमि सदा के लिए मेरी आँखों 
से छिप गई । 

अब में सखुराल में आई । मेरा नया जीवन आरस्म 
हुआ | ससुराल में श्रधिक आदमी नहीं थे, केवल चार ही 
ग्राणी थे--सास-सखुर, विधवा ननद्‌ ओर पतिदेवता। 
अब पाँचवीं में हुईं। घर धनी था, आमदनी का द्वार खुला 
छुआ था। खुख के साधनों की कमी न थी। में उनके एक- 
मात्र पुत्र की वधू थी। सास जी को अपने घर में वधू देखने 
की घड़ी अभिलाषा थी। ओर चूँकि में उन्हें बड़े प्रयत्न 
के पश्चात्‌ प्राप्त हुई थी, इसलिप्ट आरणस्स में मेरा बड़ा आदर 
हुआ--मेरा बड़ा दुलार हुआ। सास जी की मोहिनी मूत्ति 
ने मुझे मुग्ध कर लिया । बे स्वयं घर का सब काम करतीं, 
मुझे बतंन भी न छूने देतीं, मेरे सोने, वेठने, नहाने-धोने 
ओर खाने-पीने की उन्हें बड़ी चिन्ता रहती । अपने हाथों 
मेरा श्ड्वार करती और भाँति-साँति के भोजन परोसकर 
मुझे खिलातीं-पिलातीं । 

स्त्रियाँ ही स्त्रियों की शत्रु होती हैँ। एक स्त्री का खुख 
देख, दूसरी की छाती में हुक उठती है। सास जी के पास 
पड़ोस की स्त्रियाँ नित्य द्वी बेठा-उठा करती थीं । मेरा वह 


श््छ में सुसलसान कैंसे हुई ? 


सुख, मेरा वह लाड़-प्यार देख, थे ईष्यॉग्नि से जल उठतीं 
और मेरे ही मुँह पर सास से कहती--छेठानी जी, तुम्हारे 
ये रह-ढक्क अच्छे नही । वहुओ को इस तरह सिर चढ़ाना 
अच्छा नही । वहुओं को सिर चढ़ाकर किसने नफ़ा उठाया 
है ९ ज़रा अपने वेटे की तरफ़ तो देखो, फिर वह पर यह 
लाड-प्यार करना | नही तो हाथ मल-मलकर पछत्ताओगी । 
हमें क्या, हम तो तुम्हारे ही भले की कहती हैं 

उनकी ऐसी वात झुन, मेरा ख़न उवल पड़ता, पर 
भय की ओट में छिए हुआ हृदय तड॒पकर रह जाता और 
लज्जा जीस में लगाम लगा देती। श्रन्त में मेरी वही दशा 
हुई, जो वहुधा वहुओं की सभी जगह हुआ करती है । धीरे- 
धीरे मेरा मान घट चला। प्रेम, ईर्ष्या ओर घृणा का रूप 
धारण करने लगा । एक-एक करके घर-ग्रहस्थी के सभी. 
काम मेरे सिर पर आ पड़े । खास की डस मोहिनी सूत्ति 
ने अब वड़ी ही विकरालता धारण कर ली। में घर की 
दासी से सी नीच समझी जाने लगी। मेरा जैसे उस घर 
में कुछ भी अधिकार न रहा। सास जी मुझ पर सनमाना 
शासन करने लगीं। मेरी भल्ली वात भी उन्हें बुरी लगती। 
में कोई बात पूछती, तो अनाप-शनाप उत्तर पाती। मेरे 
धत्येक काम में, मेरी वात-वात में, मेरे पहनने-ओढ़ने में, 
मेरे खाने-पीने में, यहाँ तक कि मेरे सोने में भी उन्हें दोष 
दीखने लगा। मैं वात-बात में फिडुकी जाती, पग-पंण पर 
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मेरा अपमान होता। सास जी मनमानी गालियाँ देतीं, 
सखुर जी भी उनसे पीछे न रहते ओर विधवा ननद तो 
आफूत की पुडिया ही थी । जब तक सास ठोक थीं, तभी 
तक उसका साहस छिपा हुआ था। साख के विगड़ते ही 
वह चोगुनी विगड़ उठी। वह न जाने मेरी किस जन्म 
की यैरिन थी । वह मुँह चलाकर ही न रह जाती, हाथ भी 
चला वैठती थी । सास-ससखुर भी उसी का पक्ष लेते। में 
उसकी नज़र बदलते ही थरथर काँपने लगती । 

अब में आपको अपनी इस कपष्टमयी परिस्थिति का 
सूल-कारण बतलाऊँगी। मेरी यह दशा मेरे पति के ही 
कारण हो रही थी। चे आयु मे तो मेरी बरावरी के थे, 
पर शरीर में मुझसे विलकुल हीन थे। सदा वीमार ही वने 
रहते थे | कुछ-कुछ पागल भी थे। हमेशा उनकी दवा होती 
रहती थी। मेरी सास को घर में वह लाने ओर गोद में 
नाती लेने की बड़ी अभिलाषा थी। पर पतिदेव की उस 
दशा के कारण उनकी अभिलापा के मार्ग में काँटे विछे 
हुए थे। विराद्री का कोई आदसी उन्हे वेटी न देता था । 
जव सखुर जी प्रयत्न करके हार गए, तब उन्होंने अपना 
अन्तिम शस्त्र निकाला ! रुपए के वल से क्‍या नहीं हो 
सकता ? सखुर जी के दूत मेरे चाचा के पास पहुँचे। 
पहले तो उन्होंने टाल-मटोल की, पर जब दूतों ने रुपया की 
थैली दिखाई, तव तो उनकी चुद्धि फ़ौरन ठिकाने आ गई! 


यूर में मुसलसान कैसे हुई ? 


मोल-भाव होने लगा, अन्त में पाँच हज़ार में मेरी विक्री 
हुई। लगभग सवा रुपए तोले के भाव से मेरा शरीर 
वेचा गया । 
उस दिन--विवाह के पहले--वैठकख़ाने में वे सज्जञत 
इसी घृशित पाप-कर्म से बचने के लिए चाचा जी को 
समझा रहे थे, पर लोसा आँखें रहते हुए भी अन्धे हो 
ज्ञाते हैं--उन्हें अच्छा-चुया और पाप-पुएय नहीं सूक 
पड़ता । सखुराल मे आने पर मुझे; यह रहस्य मालूम हो 
गया। में उनकी ख़रीदी हुई दासी हैँ, एक इसी वात से 
मेरा सारा स्वाशिमान नष्ट हो जाता था। मारे शर्म के 
मेरा सिर ऊपर न उठता धा। आज चाचा-चाची का वह 
कपर-प्रेम याद आता है। क्यों वे मुझे इतने लाड़-प्यार से 
पाल-पोस रहे थे ? क्यों मेरे विवाह का समय टल रहा था 
ओर क्यों वीसों जगह के संदेशे वा्तों-वातों में ही अनखुने 
कर दिए जाते थे ? वात यह है कि लोसी चाचा धनवान 
बनने के लिए अवसर देख रहे थे। उन्हे न मुझसे प्रेम था, 
न सहानुभूति थी, न मेरे खुख-ठुख का ही ख्याल था। 
ज्योंही उन्होंने रुपयों की भारी थैली देखी, त्योंही नीलाम 
की बोली ख़तम कर दी। मोल लेने वाले को खोंपने के लिए 
विवाह तो एक वहाना था। इसीलिए विवाह में उन्होंने 
कोई तैयारी नहीं की थी, इसीलिए डस समय फ़ले-फले 
फिरते थे ; इसीलिए उन्हाने मुझ छझुछ आमभूपण या दहेज 
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न दिया था; इसीलिए मुझे रोती देखकर चे प्रफुल्लित होते 
थे। चाची तानेज़नी करती थीं | ऐसे लोभी चाचा को मेरे 
खुख-दुख की ख़बर लेने की क्या आवश्यकता थी १ दूसरी 
बात यह कि में ससुराल वालों की ख़रीदी हुई दासी थी। 
मुझे सताने का, मेरा अपमान करने का उन्हें पूरा अधिकार 
था ही। 

मेरी उठती हुई जवानी थी । शरीर में योवन की छवि 
छुलकी पड़ती थी। मेरा हृदय प्रेम का प्यासा हो रहा 
था, मन उसडझ्ों से भरा हुआ था। परन्तु पतिदेव विल- 
कुल नादान थे। शायद्‌ उनका हृदय पत्नी-प्रेम से बिलकुल 
शल्य था। अब उनकी सेवा का भार भी मुझही पर आ 
गया था। में कहने के लिए उनकी सेवा करती भी थी, पर 
हृदय उनसे दूर ही रहता था। वे मेरे ही कमरे में सोते थे, 
पर मुझसे सीधे बात भी न करते थे। ओर उन्हें वात करने 
का शऊण भी न था। मेर हसरतों से भरा दिलि बेठा 
जाता था। शत तारे गिनकर काट देती थी । स्त्री का हृदय 
प्रेम का प्यासा होता है, पर जब उसकी वह उत्कट पिपासा 
शान्त नही होती, तब बह अस्थिर हो जाती है, उसे चारों 
ओर निराशा, अन्धकार, व्याकुलता और क्षोस के दशेन 
होने लगते हैं । 

इधर सास जी को नाती को गोद में लेने की बड़ो 
अभिलापा थी। मेरे विवाह को तीन बरस हो खुके थे, पर 


हर सें मुसलमान कैसे हुडे ? 


उन्हें इस अधिलाषा की छाया का द्शन भी न होता था। 
इससे वे सुझ पर और भी रुष्ट होतीं, भाँति-भाँति से मेरा 
अपमान करतो, गोया वच्चा उनकी गोद मे दे देना मेरे ही 
चश की वात थी। कभ्ी-क्वी तो थे अपने वेटे का दूसरा 
विवाह कर डालने की वात बड़े जोश से कद डालती । में 
ख़न का घूँट पीकर रह जाती। लज्का मुझे ओंठ भी न 
खोलने देती । मुझ पर भाँति-साँति के अत्याचार होते, पर 
पतिदेव टुकुर-टुकुर देखा करते ! में उनकी दो मीठी बातों 
के लिए. तरसती, पर उन्हे अपनी व्याधि से ही छुट्टी न 
मिलती । उनकी ओर से में विलकुल निराश हो चुकी, मेरे 
हृदय में उनके प्रति स्नेह का एक अरखु भी न रह गया। 
एकान्त में सन ही मन अपने दुर्भाग्य को कोसा करती-- 
हाय परमेश्वर ! ऐसा पति किसी रमणी को प्राप्त न हो । 
सास-सखुर मुझ पर अत्याचार करते थे, मुझे नादान 
पति मिला था, नित्य ही मेरी उमझ्ोों का ख़ुन होता था! 
यह सव॒ कुछ था, परन्तु मेरा चरित्र नितान्त शुद्ध था। 
ह॒द्य मे कोई खोटी भावना उत्पन्न भी न हुई थी । अपने 
डर्भाग्य को कोसकर रह जाती थी। परन्तु एक दिन 
अचानक मेरी घर्म-नोका में छिद्र हो गया, वह पतन की 
लहरों में लहराने लगी, उसमे शअधम के थपेड़े लगने लगे 
ओऔर अ्रन्त में एक दिव वह पाप के समुद्र मैं सदा के लिए 
डूब गई। हमारे घर में एक कहार था, सुन्दर सलोना 


समाज की चिनगारियों ६२ 


रूप, हृए-पुष्ठ शरीर । घर में आने-जाने की उसे कोई रोक- 
टोक नथी। एक दिन रात्रि को में उठी । मेरे कमरे से 
श्रॉगन की ओर जो सह थी, उसी पर एक तरफ ननद के 
सोने का कमरा था। जब में उसके कमरे के पास पहुँची 
तो कुछ फुसफुलाहट-सी झुनाई दी। में उसके कमरे में 
झाँकने लगी, तो क्या देखती हूँ कि पलड् पर वही कहार 
बैठा हुआ है, ननद्‌ उसकी गोद में लेटी हुईं है और वह 
उसके गालों पर प्यार से हाथ फेर रहा है। में सन्नाटे में 
थआ गई। मेरी नसों में तेज़ी से ख़न दौड़ने लगा, हृदय 
धड़कने लगा ! जी में आया कि शोर मचा दूँ, पर पीछे 
सोचा कि यहाँ मेरा कौन बैठा है; कहीं ऐसा न हो कि 
यह बला मेरे ही गले पड़ जाय । इससे चुप रहना ही 
ठीक है। 
ननद्‌ के इस कम का मुझ पर वहुत घुरा प्रभाव पड़ा । 

इस खोटे कर्म करने वाली को मुझ पर अत्याचार करने 
का, मेरा अपमान करने का क्या अधिकार है ! तत्काल 

उसका प्रभाव, उसका भय ओर उसकी मान-मर्यादा मेरे 

हृदय से जाती रही | छृदय में साहस ओऔर प्रतिकार की 

भावना का सश्चार होने लगा। मेने दृह़ निश्चय कर लिया 

कि ऋवब यह एक कहेगी, तो में चार कहूँगी। मेंने शीघ्र 

ही सड्डल्प की सत्यता का पालन किया। में नवद से ज़रा 

भी न डरती ओर न उसकी आज्ञाएँ ही सुनती । और जब 


/ 


६३ सें मुसलमान कैसे हुडे ? 


चह चिढ़कर कुछ अनाप-शनाप कहती, तो में उसकी सात 
थीढ़ी को पानी देती | सास सी ननद्‌ पर वहुत मरती थीं। 
अपनी वेटी का अपमान उनसे कैसे सहा जाता ? वह भी 
ननद्‌ का पक्ष ले, सुझ पर टूट पड़ती, पर मेरी चोखी बाते 
उनकी ज़वान पर ताजा लगा देती । 
इस प्रकार घर में दिन-रात दॉाता-किलकिल मची 
रहती | इस दाँता-किलकिल में भी मुझे! एक तरह का 
सनन्‍तोष होता धा--आननन्‍्द्‌ मिलता था। में सास-लखुर 
ओऔर ननद्‌ की आँखों में झल् के समान खटकने लगी। 
वेचारे पति जी शान्त रहते थे, किल्ली ओर कोन कहते 
थे। उनकी इस शान्ति से मेरा क्रोध भीतर ही भीतर भड़- 
कठा था। जब मेंने दृवना विलकुल छोड़ दिया, सेर की 
सवा सेर हो गई, साल-सखुर अपने मन की करके हार 
गए, तव खबने मुझसे किनारा कर लिया। न मुझसे कोई 
बोलता, न कोई काम करने को ही कहता । यह मेरा और 
मेरे अधिकार का घोर अपमान था। इससे मुझ शान्ति 
नहीं मिली । में मन ही मन जला करती थी। द्निभर 
कोई काम न रहता, चुपचाप कमरे में बैठी रहती। कोई 
दो वाते करने वाला सी न दिखता | घर वालो के इस 
व्यवहार से में ऊब गई--घवरा उठी | उन्हे छकाने के लिए 
नित्य नए-नए मन्सूदे वॉधती, पर उसी तरह निष्फल जाते, 
जैसे पानी की हिलोरे' चद्दान से टकरकर रह जाती हैं । 
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सुस्त दिमाग शेतान की दूकान के समान होता है; 
भाँति-भाँति के विचार उत्पन्न होते हैं, नइ-नई शरारतं 
सूमती हैं। एक दिन मेरे मन में आया--उफ़ ! ईश्वर भी 
कैसा अन्यायी है | विधवा ननद्‌ पाप करती है, घर वाले 
उस पर प्यार करते हैं, वह मौज करती है। एक में हूँ, 
अच्छी चाल चलती हूँ, घर वाले जान खाए डालते हैं। 
तब ननद्‌ अच्छी या में--ननद्‌ पाप करती है या में ? में 
ही पाप करती हैँ, तभी तो दुख पाती हँ। तब में भी ननद्‌ 
के समान ही क्यों न जीवन विताऊँ ! ओर नहीं तो यह 
ज्वाला तो कुछ शान्त होगी--संसार का कुछ आनन्द तो 
पाऊँगी ! आत्मा ने घिक्कार दिया, पर मन ने वासना 
की तलवार से उस घिकार के टुकड़े-टुकड़े कर डाले-- 
मन की ही विजय हुई ! मेरा सड्डल्प दृढ़ हो गया । हाय | 
वह कैसी घुरी घड़ी थी। में क्या जानती थी कि फूल के 
नीचे ज़हरीला कीड़ा छुपा वेठा है। हरी-हरी पत्तियों के 
नीचे काँटे का वास है। जिसे में प्रतिहिंला की अप्नि को 
शान्त करने के लिए. शीतल जल समभती हूँ, वह स्वयं 
जलती हुई श्रश्नि है, ओर जिसे छूकर में ही क्‍या, मेरा 
शरीर, मेरे मन-प्राण और मेरे दोनों लोक तक राख हो 
जायेंगे । वासना का रूप कैसा मोहक है-- उसकी मद्रि 
कितनी नशीली है ! 

जहाँ चाह है, वहाँ राह सहज ही निकल आती है। 


६५ सें मुसलसान कैसे हुडे ? 


शास का समय था, आकाश अप्लि-वर्ण हो रहा था, पक्ती 
अपने-अपने घोसलों को उड़े जा रहे थे । मे ऊबकर घर के 
पिछवाड़े की छत पर जा चढ़ी। आज पहली वार ही में 
इस छुत पर आई थी । मेरे मकान के सामने ही एक मामूली 
घर था । में उली ओर को देखने लगी । अभी मुझे छुत पर 

पहुँचे पाँच मितरट भी न हुए थे कि उल घर में से एक 
नवदुवक्ल निकला। वह वड़ा ही सलोना और मनोहारी 
था. हँल-मुझ, रखीले नेत्र, खिर पर ज़ुल्फे, पच्छीला शरीर । 
में एकटक उसकी ओर देखने लगी। थोड़ी देर में उसने 
भी झुंह ऊपर उठाया। झुझू पर उसकी द्वष्टि पड़ी, उसने 
छुल्करा दिया। मेंने रल्ला से सिर कुका लिया । चट-पट 
दीचे उतर आई । निश्चय क्लिया--में भले घर की वहू-बेटी 
झुझे देखक्वर वह क्या कहता होगा ! अब कसी छुत पर 
न ज्ञाऊंगी | कमरे में आकर बड़ी देर तक में उसी के विषय 


दय कहता था--दतू वड़ी पापिन है, निलेज्न है। पराए 
को इस वेहदगी से देखती रही, खबरदार ! अब 
कली ऐसा न करना--यह वहुत चुरा रास्ता है। 

सन कहता था--वाह ! कैली प्यारी खूरत है। परमे- 


अ्वर ने ये प्यारी-यारी वस्तुएँ किस लिए बनाई हैं ! क्या 
उनके ने भा पाप हैं 


ह्द्य च्च्दा 


हृता था--हाँ एाप है) यदि पाप की नजरों 


समाज वे चिनगारियाँ ६६ 


से देखो तो ! यदि मन शुद्ध है, आँखों मे पाप नहीं है, तो 
देखने में पुएय भी है | अन्त में हृदय की ही विजय हुई। 

दूसरा दिन आया | शाम हुई। किसी अज्ञात शक्ति 
की प्रेरणा ने फिर छुत पर पहुँचा दिया | परन्तु आज 
मुझे वह न दिखा। मैं खिन्न हो, कुछ दहलकर नीचे लोट 
शआ्राई। तीसरे दिन फिर छुत पर पहुँची । इस वार फिर 
उसके दशन हुएए। उसने मुझे देखकर उसी तरह मुस्करा 
दिया। में एक तीखी नज़र से डसे देखकर नीचे लोट 
आई । हृदय बार-बार कहता था कि तू यह क्‍या कर रही 
है? अब भी सँमल जा, नही तो पछताएगी । पर मन 
उसकी एक न खुनता था। घर वालों की किनाराकशी भी 
इस विषय में मेरी सहायता कर रही थी। कोई अच्छे-चुरे 
का भेद्‌ बतलाने वाला तो था नहीं। मन उसकी ओर 
बेतरह खिया जा रहा था । में रोज़ ही छुत पर जाने लगी । 
पहले मेरी ओर देखकर वह मुस्करावा था, अब उसकी 
ओर देखकर में भी मुस्कराने लगी | फिर आँखों ही आँखो 
में हमारी बाते भी होने लगीं और ऋन्‍्त में इशारेवाजी 
भी होने लगी। वह वेतहाशा मेरी ओर कुक रहा था ओर 
मे उसकी ओर बड़े वेग से खिंची जाती थी; घर वाले, 
पति, धर्म, मान-मर्यादा के विचार--सभी पीछे छूटे 
जाते थे। 


हम लोग इस जुदाई से वेचेन होने लगे। धीरे-धीरे 


६9 मैं मुसलमान कैसे हुदे ? 


हम लोगो दी विपय-चासना के प्रबल आघात ने जुदाई की 
दीवार ढाह दी । बह मौक़ा पाते ही मेरे पास आ पहुँचता, 

उसकी सीठी-मीठी बातो ने, उसकी प्रेम-चेष्टा ने, मुझे 
उसके चरणों मे कुछा दिया। मेंने अपना परम धर्म-- 
सतीत्व--उस पर निलछावर कर दिया। यह सब होता 
रहा, पर घर वाले अंधेरे में ही रहे--उन्होने अब भी मेरी 
जदर न ली । 

पक्त दिल उसने मुझसे कहा--इस तरह तो मिलना- 
हुड़ना ज़ठरे से ज़ाली नहीं है। पड़ोस चाले हम पर सन्देह 
करते हैं। यदि क्विली दिन पकड़ गण, तो बड़ी ख़राबी 
होगी। तुम ठो वड़े घर की वह हो, तुम्हारी कुछ अधिक 
हानि न होगी ! मोत मेरी है। मुहल्ले मे रहना मुश्किल हो 
जायगा । लो अब तो में इस प्रकार न मिल सक्कूगा । 

डसकी यह वात मुझे ऊँची । मेने अधीर होकर कहा-- 
यदि तुम न मिलोगे, तो सुभे कुछ भी अच्छा न लगेगा 
तुम्हारे दिल्लोह से में दीवानी हो ज्ञाऊँगी | क्या कोई ऐसा 
डपाय नहीं हे, झिलसे तुम्हारा विछोह न हो ९ 

उसने बाद दिया--इधर तुम दीवानी हो जाओगी 
आर उधर में सी दीवाना हुए बिना न रहूँगा। पर क्या 
करें, लाचारी है। विछ्लोह न होने का डपाय तो है--विल- 
कुल सहज है, पर शायद्‌ तुम उसे न मानोगी। वह 
झुल्कराकर दोला-एक दिन तैयांदी करो, यह घर छोड़ 


खसाज की चिचगारियों हद 


दो। चलो, परदेश में निकल चले । वहाँ हम पर उँगली 
उठाने वाला कोई न होगा--दिन चैन से कथ्गे । 

यह सुन मैंने घवराकर कहा--यह क्या कहते हो ? में 
निकल भागेगी तो दोनों कलों में दाग लग जायगा। लोग 
मेरे नाम पर थूकंगे । ओर इसका क्या ठिकाना कि परदेश 
मैं हमारे दिन सुख से ही वीतंगे ? 

उसने हँसकर कहा--तुम पगली हो। लोगों को थूकते 
क्या लगता है ? उनका मुँह है, जब चाहे थूका करें, कौन 
रोक सकता है ? पर यह तो कहो कि उन्होंने कसी तुम्हारे 
सुख-दुख की भी ख़बर ली है या नहीं ? दूर क्‍यों जाती 
हो ? अपने ही चचा को देखो, अपने भले के लिए उन्होने 
तुम्हें इन ढुए लोगों के हाथों बेच दिया, फिर उस दिन से 
तुम्हारी वात भी न पूछी। अपने सास-लखुर को देखो, 
नाती खिलाने की कैसी लालसा रखते है, पर तुम मरती 
हो था जीती, इसकी उन्हें कुछ चिन्ता नहीं । संसार का 
यही नियम है, सब अपने-अपने खुख के लिए दीवाने हो रहे 
हैं, और दूसरे का दुख देखकर हँसते हैं । जो बुद्धिमान है, 
या जिन्हें ईश्वर ने थोड़ी बुद्धि दी है, वे पहले अपने स्वार्थ 
की ओर देखते हैं। वे लोगों के हँसने की चिन्ता नहीं 
करते । लोक-लाज का यह भूठा ख्याल दिल से निकाल 


दो । अपनी यह फ़ूल-सी देह छुख की ज्वाला में मत * 


भझुलसाओ । मलुष्य का शरार मिलना सहन्ञ नहीं है, इसे 


की ५ 


दर में मुसलमान केसे हुई ? 


पाकर संसार के खुखों से मुँह मोड़ा, तो संखार में आने 
का लाभ ही क्या छुआ [ 

परन्तु उसकी वात मुझे जेंचती न थीं। किली श्रज्ञात 
शक्ति के आधात से हृदय दहल जाता था। मन में आता 
था कि उससे इस विपय में साफ़ नाहीं कर दूँ। विचार 
मस्तिष्क से जीस तक आता था, पर मुहब्बत की दीवार 
देख, आगे वढ़ने का साहस न करता था । में कई दिन तक 
टालमटोल करती रही, परन्तु उसने शअपना इरादा नहीं 
वद्ला । उसकी मधुर वातों, उसके प्रेमाग्रटह ओर उसके 
प्रलोधभनों ने मुझ पर विजय प्राप्त कर ली। हृदय लाचार 
हो गया, ज़वान राज़ी हो गई। 

एक दिन हमारे सागने की सलाह पक्की हो गई । शाम 
होते ही मेंने अपना र्झ्वारकिया। सव आभूषण पहन 
लिए.। अ्डें-अच्छे कपड़ों की एक गठरी बाँध ली। इस 
प्रकार में भागने के लिए तैयार हो गई | हृदय में ज़ोरों का 
ठफान उठ रहा था, मन वहुत ही वेचैन था । में क्या करने 
ज्ञा रही हँ--यही मेरी समझ में न आता था । रह-रहकर 
डुदय धड़क उठता था। इसो वेचेनी मे आधी रात होगई। 
मेरी नज़र दरवाज़े पर लगी हुई थी। थोड़े से खट्के से ही 
में.चोक उठती थी | लगभग एक बजे रात को उसने इशारा 
किया । डसने गठरी ले ली, में कपड़ों में अपने को ख़्ब जपेट- 


दर उसके पीछे-पीडे चली । वह समय वरसात का था १ 


ससाज दी चिनगारियाँ ३० 


आकाश में बादल घिर रहे थे। चारों ओर घोर अंधियारी 
छाई हुई थी, हाथ को हाथ न सूझता था। तारों ने बादलों 
की ओट में अपना मुँह छिपा लिया था, मार्नों वे मेरा यह 
पाए नहीं देखना चाहते थे। रिममिस-रिमकिम मेह 
बरस रहा था | हृद्य कहता था--लँसल जा, नहीं तो गड्ढे 
मैंगिर ज्ञायगी | पर पैर ज़वर्दस्ती मुझे आगे खींचे ले ज्ञा 
रहे थे--मेरा मन उस समय क़ाबू मे न था। थोड़ा चलने 
'के बाद्‌ ही हम लोग सड़क पर पहुँच गएण। वहाँ पहले से 
ही ताँगा तैयार था । हमारे सवार होते ही घोड़े पर चावुक 
की फटकार पड़ी । वात की बात में उसने हमे स्टेशन पर 
पहुँचा दिया । 
टिकट कटाते ही हम लोग गाड़ी में सवार हुए। गड़- 
गड़ाती हुई गाड़ी चल दी। में श्रव भी उसी प्रकार कपड़े 
में लिपटी हुई, सिमटी-सिमटी एक कोने में बेठी थी। हृदय 
की धड़कन और वेचेनी अ्व भी बैसी ही थी। हाय ! में 
यह कया कर वेठी १ मेरी आँखे भर आई', पर उन्हे मेरे सिवा 
ओर कोई न देख सका । 
दूसरे दिन गाड़ी रायपुर पहुँची । हम लोग गाड़ी से 
उतरे। में एक मासूली से घर में पहुँचाई गई । इस घर में 
उसके नातेदार रहते थे। थे लोग मुसलमान थे । घर में 
चार्से ओर गन्द्गी भरी हुई थी। गरीदी का वहाँ प्रत्यक्ष 
राज्य था। स्त्रियों ओर वच्चों पर चिथड़े लग रहे थे, घर 


9९ सें मुसलमान कैसे हुई ? 


में मिद्दी के ही बर्तन नज़र आते थे । यह हाल देखकर मेरा 
साथा ठनका । विषय-वासना ने मेरी शआआँखे अन्धी कर 
रकखी थी। आज मालूस छुआ कि सेरा चाहने वाला, 
वास्तव में हिन्दू-सेष मे सुसलमान था। उसके मोहन रूप 
ने मुझे ठग रिया। में चुरी तरह लुट गई। मेरा सतीत्व 
नष्ट हुआ, धर्म नष्ट हुआ। घर-द्वार छूटा, इज़्ज़त ओर 
अस्मत विगड़ी, दोनों लोक विगड़े, में कहीं की न रही। 
हाय, यह धोखा ! पहले ही मालूम हो जाता, तो क्‍यों 
इस प्रकार वर्वाद्‌ होती । इस धोखेवाज़ ने पहले अपने 
को हिन्दू बतलाया था। कहता था--मेरे घर में किसी 
वात की कमी नहीं है-- तुम्हारे दिन ख़ब खुख से कटेंगे। 
महलो का स्वप्त देखते-देखते में फोपड़ी में आ गई। में 
आठ-आउठ आँख रोने लगी । पर अब रोने-पछताने से क्‍या 
होता था ? तीर छूट चुका था, डसे लौटाने का कोई उपाय 
न था। मुझे उससे एक वारणी घृणा होगई। 

शाम हुई । कुछ रात गए घर के सब लोग मुझे घेर- 
ऋर बैठ रहे। मेरे शरीर पर कोई दो इज़ार के आभूषण 
थे। सवकी लोलुप द्वष्टि उन्हीं पर अदक रही थी। एक 
अधेड़ आदमी ने, जो उस घर का स्वामी जान पड़ता था, 
डससे कहा--मियाँ मुस्तफा ! तुम इस औरत को उड़ा 
लाए हो, यह बहुत बुरा किया; और यह और भी चुरा 
किया कि तुम इसे मेरे यहाँ ले आए । बावा | में ठहरा गरीब 
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आदसी । मैं अपने सिर पर आफत नहीं ले सकता; ओर 
यदि ले भी लू , तो मुर्के कया फ़ायदा ? 

उसने जवाब दिया--चाचा, आपको तो मेरी हालत 
मालूम ही है। मेरे पास है ही क्या ? आप आफ़त से 
हर्गिज़ न डर । यह हिन्दू-ओऔरत है। वहुत वड़े घर की वह 
है। वे लोग यहाँ इसका पता लगाने ओर अपनी बद्नामी 
कराने हगिज़ न आएँगे । 

तब उस अधेड़ आदमी ने जवाब द्या-चे चले भी 
आएँ, तो में उनसे नहीं डरता। तुम कहते हो मेरे पास 
क्या रक्खा है ? और यह औरत जिन ज़ेवरों से लद॒ रही 
है, वे अब किसके हैं ? तुम्हारे ही न ? साफ़ बात यह है 
कि तुम मुझे कुछ हिस्‍सा दो, और ख़ुशी से घर मे बने 
रहो | अगर मेरी वात न मानोगे, तो में पुलिस में ख़बर 
कर दूँगा । 

पुलिस का नाम ही बुरा होता है, बह खुनते ही सिंट- 
पिटा गया ओर मेरे तो होश ही जाते रहे। क़िस्सा-कोताह, 
सात-आठ खो के आभूषण देकर उससे पीछा छुड़ाया । 

शव उसी घर की एक कोठरी में रहकर में अपना 
नारकीय जीवन बिताने लगी । पर्द की वड़ी सख्ती थी। 
क्या मजाल, जो में वाहर फाँकने के लिए सिर तो उठा 
पाती । धीरे-धीरे मेरा शोकावेग कम हुआ । मुझ पर उन 
लोगों का रड् चढ़ने लगा। अब सुझे उस गनन्‍्दे घर में 
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रहने का अस्यास होने लगा। मेने सी मत को मारना ही 
ठोक समझा । सोचा, अ्व तो जीवन इसी घर में विताना 
पड़ेगा, यहाँ अ्रव वे बाते कहाँ ? किसी तरह तो शान्ति से 
दिन कटे। मैं उसकी ख़शी की ज़ातिर, डली की इच्छानुकूल, 
चलने की चेष्टा करती । छाती पर पत्थर रख, उसके मत 
का आचार-व्यवहार स्वीकार करती । 


इस तरह कुछ दिन वीतते न वीतते मेरे निकाह की 
चर्चा चली। अब मुझे मालूस हो गया था कि निकाह 
मुललमान-समाज़ का एक आवश्यक धर्म है । निकाह 
हो जाने पर स्त्री का पुरुष पर विशेष अधिकार हो जाता 
है। जब तक निकाह नही हो जाता, तव तक रही का पुरुष 
पर कोई अधिकार नहीं--उलका जी चाहे वह स्त्री को 
रकखे, जी चाहे निकाल वाहर कर दे । उस घर की एक 
चुढ़िया सुझे कछ-कुछ चाहती थी। एक दिन उसने मुझसे 
कहा--घेटी, अपना भला चाहती है, तो शरा करा ले । ऐसे 
इसका भरोला न करना, यद्द कोई ठीक आदमी नहीं है । 

मुझे उसकी वात जँच गई। मैने उसी दिन उससे 
निकाह छी चर्चा छेड़ दी । पहले तो वह टालमठोल करता 
रहा, अन्त में मेरे आग्रह से चद रास्ते पर आया । क़ाज़ी 
जी चुलाए गए। मुझे कलमा पढ़ाया गया | मैं मुखलमान 
होगई। तव एक प्याला पिलाकर, उसके साथ मेरा 
निकाह पढ़ा दिया गया। मेरी ज्ञान मे जान आई । 
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शव में मुसलमान होगई थी। उसके साथ मेरा निकाह 
भी हो छुका था, और में उस पर विवाहिता स्त्री के वरावर 
अधिकार प्राप्त कर चुकी थी, यद्यपि इस स्थिति से मुझे 
कुछ प्रसन्नता न थी, तो भी यद सोचकर कुछ सन्‍्तोप 
होता था कि अव विशेष चिन्ता नहीं है, अब यह मुझे 
व्याग नहीं सकता । किसी प्रकार जीवन के दिन बीत ही 
जायेंगे। परन्तु शीघ्र ही यह आशा-स्पप्त भज्न हो गया। 
मेरा फ़ूटा भाग्य और भी फूट गया। अभी दुख-ज्वाला 
शान्त हो ही रही थी कि पुनः अशान्ति का ईंधन पाकर 
बह हाहाकार करके प्रज्वयलित हो उठी। एक दिन अचानक 
डखत घर में एक नवीन स्त्री आ पहुँची । वह सेरी ही उमर 
की थी । उसकी गोद मे छुः-लात महीने का एक वच्चा भी 
था, उसका रुखा चेहरा उसकी कठोरता--निर्मेमतः का 
परिचय देता था। उसे देखते ही में सिहर डठी। शीघ्र 
ही मुझे यद मालूम होगया कि आगन्तुका मेरे पति की 
विवाहिता पत्नी है, वह अभी मायसरे में थी। यह जानकर 
मेंने अपना माथा पीट लिया । 

मुझे यह समभने में देर न लगी कि यह मेरी सौत 
है, मेरे दुर्भाग्य की जीती-जागती उद्र-मूर्सि है । यह विवा- 
हिता है, बच्चे बाली है । इसके सामने मेरी क्या पूछ होगी 
इसके साथ मेरा चलाव चलना कठिन है। शीघ्र ही इस 
आशड्डा ने सत्य का रूप धारण किया। मेरी खत मुझ पर 


३५ सें मुसलमान कैसे हुई ? 


वात-बात में विगड़ने लगी। वह वात-बात में मुझे गालियाँ 
खुनाती और मेरा घोर अपमान करती | पर पति उससे 
कुछु न कहता। वह चुपचाप उसका श्रत्याचार देखा 
करता। इससे मेरे हृदय पर गहरी चोट लगती, में 
सोचती--यह कैला कठोर आदमी है। इसकी मुहव्वत में 
पड़कर मेंने क्या नही क्षिया--डउल विशाल महल को छोड़, 
इसकी भोपड़ी वसाई, धमं को तिलाखलि दी, इजज़्त और 
अस्मत वर्वाद की, दुनिया की वदनामी उठाई, लव तरह 
इसके इच्छानुकूल चली, फिर भी इसके पास ख़ाली हाथ 
नही आई, तो भी मेरे साथ इसकी सहाजुभूति नहीं । जब 
में मोक़ा पाकर उससे कुछ शिकायत भी करती, तब वह 
झखी हँली हँलकर जवाब देता-मै क्ष्या करूँ? [वह 
विवाहिता है, तुम भी प्यारी हो, में किसले क्या कहेँ ? जैसा 
तुम्हें दिखे, करो । 

धीरे-धीरे अपमान लहते-सहते में ऊब उठी। मेरा 
स्वाभिमान जञाग्मत हुआ। में सी सय छोड़, सौत को चोखे- 
चोजे जवाब देने लगी। फिर तो रोज़ ही दाँता-किलकिल 
होने लगी । 

हमारी तोखों दिन की खटपट से उस घर के लोग ऊब 
उठे और उन्होंने हमे घर से निकाल दिया। हम लोग दूखरे 
धर में रहने लगे । इसके साथ ही मेरी आपत्ति और भी 
दढ़ गई। अभी तक उस घर की दो-एक स्थत्रियाँ मेरा पत्त 
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लेती थीं, मुझसे सद्ाचुभूति द्खिलाती थीं, श्रव मेरा वह 
सहारा भी छूट गया। मेरी सोत की तो मानों वन पड़ी । 
गनीमत इतनी थी कि पति हमारे झगड़े में न बोलता था। 
बह ताँगा हाँका करता था ओर धीरे-धीरे मेरे आभूषण भी 
हथियाता जाता था। में कितनी ही टालमयोल करती थी, 
पर मेरी एक न चलती थी । 

दो बरस होते न होते मेरे पास कुल भी शेष न रहा । 
इधर आभूषण ख़तम हुए, उधर पति सी खुल पड़ा । अब 
वह खुल्लमखुल्ला अपनी विवाहिता की तरफ़ हो गया। 
में उसकी नज़रों से एक वारगी गिर गई । अब बह मुम्से 
खुलकर बातें भी न करता। में कुछ कहती भी तो वह न 
खुनना चाहता । वे दोनों घुल-घुलकर बातें करते, हँल-हँस- 
कर बच्चे पर प्यार करते ओर मुझे जलाते। अब घर में 
मानों मेरा कुछ भी अधिकार न रह गया। उस घर की 
स्वामिनी होते हुपए भी में पूरी दासी वन गई । दि्नि-द्नि 
भर घर का काम करती, तो सी अपमान सददी। अब सोत 
का पक्त लेकर पति भी मुझे भिड़कने लगा। वात यही तक 
न रही, धीरे-धीरे मुझ पर मार सी पड़ने लगी ; और फिर 
पेट भी कारा जाने लगा। वे दोनों मोज करते- स्वादिष्ट 
भोजन करते ; और मे उनका मुँह देख-देख आँसू वरसाया 
करती । मेरा जीवन दूभर हो गया। अब मुझे यह समभने 
में कुछ भी वाक़ी न रहा कि इस घर में में इसी प्रकार 
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घुल-घुलकर मर जाऊँगी। एक दिल मैंने पति से कहा-- 
मैंने तुम्दारे प्रेम में पड़कर अपनी बर्बादी कर डाली अर 
अरव उसके बदले मे यद ज्रास पा रही हैं। आखिर मेंने 
तुम्हारा क्या विगाड़ा है ? 

उसने घृणा की हँसी हँसकर जवाब दिया-नतू इसी 
लायक है। जब तू अपने विवाहिता पति की न हुई, तब 
क्या भरोसा कि तू मेरी होगी ! 

मेरे भाग्य का फेलला होने में श्रव कुछ भी वाक़ी न 
रह गया। मोह का पर्दा हृक-टहुक होगया। मेने उससे 
गरजकर कहा--रे पापी, स्वार्थी | क्या तूने मुझे धसीलिए 
वहकाया था १ जब तक मेरे पास माल रहा, तभी तक तू 
मेरा दना रहा। अब ये बाते ! 

मेरा इतना कहना था कि उसने डएडा उठाया। मार 
खाते-खाते में वेहोश हो गई। जब मुझे होश आया, तब 
मैंने देखा कि में राजि के गहरे अन्धकार मे दालान मे पड़ी 
हुई हूं। वे लोग सखाँकल लगाए घर के भीतर खर्राटे 
मार रहे हैं। में चुपके ले उदी और बाहर निरुली । उस 
समय स्टेशन को तॉगे जा रहे थे। में भी छिपती-छिपती 
स्टेशन पहुँची । पास में फूटी कौड़ी सी न थी, विना कुछ 
लोचे-विचारे गाड़ी में सवार होगई; और अव किसी प्रकार 
आपके पास तक आ पहुँची हूँ | भूख-प्वाल सहते आज दे। 
दिन हुए । आपकी दया से अव कही अन्न का मुँह देखा । 
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यह कहते-कहते वह फूट-फ़ूटकर रोने लगी ! 

उसकी करुणामयी कथा खुनकर मेरी आँखे भर आई! 
हाय हिन्दू-समाज ! एक ठण्ढी साँस ले, में डठकर बैठ 
गया । 

इतने में मेरी पल्नी ने उसके आँख पोछते-पॉछते उससे 
कहा--वहिन, धीरज घरो ! भाग्य का लिखा कौन मेट 
सकता है ? घवराओ नहीं, मुझे! एक स्त्री की ज़रूरत भी 
थी। अब तुम मेरे पास रहना, मेरे यहाँ तुम्हे कुछ कष्ट 
न होगा! 

कुछ दिन तक यह ख्री मेरे यहाँ रही । वाद में मेरे 
एक मुखलमान-मित्र ने उसके साथ निकाह पढ़ा लिया ! 
अब उसके दिन आनन्द से वीतते हैँ। दम्पति में ख़ब 
प्रेम है। दो-तीन वरख हुए, वह अपने पति के साथ हज 
की यात्रा भी कर आई है। 





ए रथ 
एक इंसाई की आत्म-कथा 
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| सत्स्ज] सर फ़िलिप एक भारतीय ईसाई थे । 
परन्तु अन्य भारतीय ईसाइयो 
में जो शुण पाए जाते है, वे 
उनमे प्रायः नहीं के समान थे। 
कहना चाहिए, उनमें ओर उनके 
दूसरे ईसाई-साइयों में पररुपर 
बड़ा अन्वर था। घर मे वे एक 
पवित्र हिन्दू के समान रहते थे | उनके कुडुम्च की भी यही 
दशा थी । यह तो ज़रूर था कि उनकी पल्ली पद के अन्द्र 
न रहती थी, पर देखने से वह पवित्र हिन्दू-देवी के समान 
जान पड़ती थी | वही रहन-सहन, वही चाल-ढाल, चेसखी ही 
वात और आँखो में वही लज्ञा | उसे देखने से इंसाई-रमणी 
की कल्पना सी न हो सकती थी । उनके वच्चे भी हिन्दुत्व के 
रह मे रंगे हुए थे, अन्तर था केचल नाम का । अन्य ईसा- 
इयों के घर में जिस प्रकार की स्वच्छुता प््वं पवित्रता पाई 
जाती है, मि० फिलिप के घर की स्वच्छुता एवं पवित्रता 
उससे दूखरे प्रक्नारक्ती थी, उसमें भारतीयता की पूरी 
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अऋलक पाई जाती थी | उस घर को कोई भी ईसाई-घर न 
कह सकता था। 
मि० फिलिप के ऊपरी आ्राचार-व्यवहार में ही हिन्दुत्व 
की झलक न थी, उनके अन्तरह में भो हिन्दुत्व का उज्ज्वल 
शरलोक विराजमान था । वे एक सुशिक्तित ईसाई थे । जहाँ 
अन्य इसाई बाइविल पर निछावर होते फिरते हैं, इंसाई- 
थर्म पर बहस करते-करते उनकी जीभ नहीं थकती; वहाँ 
मि० फ़िलिप हिन्दू-धर्मशाल्रों का अध्ययन करते थे; 
हिल्दू-धम की बात विशेषतया करते थे। जान पड़ता था, 
जैसे उन्हें अपने ईसाई-धर्म पर कुछ प्रेम है ही नही ! ईसाई 
लोग उनकी इस प्रद्धत्ति से रु्ट रहते थे, कोई-कोई साहसी 
तो उन्हें फटकार भी देते थे । पर मि० फ़िलिप न तो 
उनकी रुष्ठता की ही परवाह करते थे, न उनकी फटकार 
की ही | वे उसी तेजस्विता से उन्हें उत्तर देते-््यों ? 
क्या में सपरिवार हर इतवार को गिरजे नहीं जाता! 
और तल्लोन होकर प्रश्चु की उपासना नहीं करता ? क्‍या में 
कभी वाइविल का पाठ नही करता फिर आ्राप लोग किस 
मुँह से मुक्पर ईलाई-धर्म पर प्रेम न करने का इलज़ाम 
जगाते हैं ? वया अन्य धर्म के अन्य पढ़ना, क्‍या अन्य धर्म 
की चर्चा करना भी अपराध है ? 
मि० फ़िलिप अपने पक्त का समर्थन कुछ ऐसे ढक्ढ से 
फरते थे कि विरोधियों की ज़वान वन्द्‌ हो जाती थी। 


ब्र एक सादे को आत्म-कथा 


उन दिनों मि० फ़िलिप भवानीपुर में पुलिस के सव- 
इन्स्पेक्टर थे। में भी वहीं के हाईस्कूल में शिक्षक था, 
और मि० फिलिप के दच्चों को शिक्षा देने के लिए नित्य 
उनके घर जाया करता धा। इस नित्य के आने-ज्ञाने से, 
उनसे मेरी मित्रता क्‍या, एक प्रकार की बड़ी ही घनिष्टता 
हो गई थी। हम दोनों की ख़ुब बनती थी। फ़िलिप के 
आचार-व्यवहार ले मुझे जितना ही कोतूहल होता था, 
उतना ही आनन्द सी। मेरे मत मे वहुधा विचार उठा 
करते थे कि यह आदमी ईसाई होने पर सी क्यों हिन्दू- 
रह्-ठड़ अख्तियार किए है ? हिन्दुओं के धर्म-प्रन्थों का 
ऋध्पयन क्ष्यो इतने आत्रह से करता है ? पुलिस के आदमी 
जैले चलते-पुज़े होते हैं, यह वैसा क्‍यों नहीं है? इसकी 
वृतक्तियाँ इतनी पवित्र क्ष्यों है? उनकी तेजस्वी प्रकृति होने 
व्तरण, उनसे इस विपय में पूछ-ताछ करने का साहल 
पो नहा होता था। उनके हृदय की महत्ता का विचार करके 
अपनी जिज्ञासा को मन में ही छुपा लेता था । 

एक दिन दी दात खुनिए--में मि० फिलिप के दार पर 
पहुंचा ही था कि भीतर से कुछ ईसाई निकले ! में आँगन 
व पारकर दरास्दे में पहुँचा। देखा, तो मि० फिलिप 


पिच आराम-कुर्सी पर लेटे थे। उनके मुखड़े पर खिन्नता 
आर घुणा के भाव व्यक्त हो रहे थे। 


] 
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लेटे-लेटे मानों 
हुछू लाच रह थे मुक्के यह समझने में देर न लगी कि 
द्‌ 
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अ्रध्ी-अभी उन ईसाइयों से इनका विवाद हो चुका है, 
ओर इनसे कोई ध्ण्टता कर बैठा है, इसी से ये खिन्न और 
क्रुद्ध हो उठे हैं। ऐसी हालत में मेंने चुप रहना ही ठीक 
समझा; यद्यपि हृदय उनकी खिन्नता का कारण जानने के 
लिए उद्धिश्न हो रहा था। मैं धीरे-धीरे कुर्सी पर बैठ 
गया। परन्तु मेरे बैठते ही मि० फ़िलिप उस खल्नाटे को 
भक्क करते हुए वोले--आइए मास्टर साहव, चेठिए। क्षमा 
कीजिए, आज में आपका स्वागत न कर सका। ऐसे ही 
कुछ विचारों में लीन हो गया था। आपके आने से, आपसे 
बाते करने में, मुझे बड़ा आनन्द्‌ मिलता है--मन को एक 
प्रकार की शान्ति मिलती है। 

में--यह आपकी कृपा एवं प्रेम-साव है । परन्तु आज 
आप खिन्न और उदास क्यों दिखाई दे रहे हैं? ज्ञात 
पड़ता है, उन ईसाइयों से अ्रभी-अभी आपकी गरमांगरम 
बहस हो चुकी है । 

फ़िलिप--आपका अच्ुमान ठीक है । जब देखो तब ये 
लोग मेरे पीछे पड़े रहते हैं । हज़ार बार कह दिया--बावा, 
मैं ईसाई-धर्म पर प्रेम करता हूँँ--सत्चा प्रेम करता है। 
यदि प्रेम न करता होता, तो अपने प्यारे हिन्दू-धर्म को 
तिलाझलि ही क्यों देता १ हिन्दू-धर्म की पुस्तक शौक़िया 
पढ़ता हैँ, उनकी चर्चा भी शोक़िया करता हूँ । पर ये लोग 
मानते दी नहीं, कैसे बेदया है, कैसे कमीने है ? 


८३ एक इसाडे को आत्मब्कथा 


इतना कहकर उन्होंने घृणा की हँसी से हँल दिया। 
मुझे सी हँसी आ गई। मेंने सी ब्यज्ू-ध्वनि में कहा-तो 
इन्स्पेक्टर साहब, आप असागे हिन्दू-धर्म पर क्यों प्यार 
करते हैं क्यो अपने पीछे यद इल्लत लगाए रहते है ! क्यों 
अपने समाज में कलह का दीज वोते हैं ! 

यह सुनते ही मि० फ़िक्षिप के मुखड़े पर गम्भीरता 
छा गई । कुछेक क्षण शान्त रहकर उन्होंने जवाब द्या-- 
मास्टर साहब, भें अपने समाज मे कलह का बीज वो रहा 
हैं, यह आपका ख्याल विलकुल ग़लत है ! में सच्चा ईसाई 
हैँ--इलाई-धर्म कलह करना कहाँ सखिखाता है ? हिन्दू- 
धर्म बहुत अमभागा है, इसीलिए तो में उस पर प्यार करता 
हैं और ईसाई-धर्म अभागियों पर ही प्यार करने का मधुर 
डपदेश देता है । 

एक विधर्मी के मुँह से अपने प्यारे धर्म को अभागा 
कहते देख, मुझे वहुत चुरा मालूम हुआ, अपना-अपना धर्म 
सभी को प्यारा होता है। मेंने कुछ अप्रसन्नता से कहा-- 
आप-जैसे सज्जन को यह वात शोभा नहीं देती । हिन्दू-धर्म 
के विषय में ऐसा अपमानपूर्ण शब्द खुनने की मेंने कभी 
आपसे आशा न की थी! आख़िर आप हिन्दू-धर्म को 
अभागा! कहकर उसका अपमान क्यों करते है ? 

मिं० फिलिप अध्ृदल कर वोले--मास्टर साहब, 
आपने मेरा मतलव नहीं समझता ! में हिन्दू-धर्म का अपमान 
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क्यों करूँगा £ में तो उस पर प्यार करता हूँ; और जिस 
पर प्यार किया जाता है, उसका अपमान दी केले ? में मन 
ही मन हिन्दू-धर्म पर प्यार करता हूँ, क्योंकि वह मेरा 
पैतृक धर्म है | उसी की छाया में हमारे पूर्वजों का शान्ति- 
मय जीवन व्यतीत छुआ था | उसी के आश्रय में पलकर 
में भी इतना बड़ा हुआ हूँ ! परन्तु मैं उस पर प्यार करके 
भी प्यार नही कर सकता ! उस पवित्र प्यार को हृदय के 
एक कोने में छिपाकर रखना पड़ता है! उसे पद-च्युत कर 
ईसाई-धर्म उसके पवित्र सिंहासन पर आ विराजा है! 
हृदय में हिन्दू-धर्म का ज्योतिर्मय आलोक है; हृदय में 
उसकी चाह है ; पर में उस आलोक की अर्चना नहीं कर 
पाता, चाह की मेरी वह हविस पूरी नहीं होती! सामने 
उसका शीतल-सरोबर लहरा रहा है, पर में उसका 
एक दूँद सी नहीं पा सकता, यह कैसी ज्वालामयी 
परिख्िति है ! हिन्दू-धर्म बहुत उस्दा है; उसमें बड़ी ही 
शीतलता और शान्ति है, पर इससे क्‍या ? हिन्दू-समाज 
ने अपनी परिस्थिति ऐसी भीपण बना ली है, ऐसे-ऐसे कड़े 
नियम वना डाले है कि उस समाज में रहना और हिन्दू- 
धर्म का पालन कर लेना गोया तलवार की धार पर चल 
लेना है । 

मैंने कुछ जोश से कहा--आप ऐसी वातें करते हैं, 
जिन्हें सममझा स्वीकार नही छझकऊ स्यसडटी | जत+ ई3-> धरईईा 
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का पालन करते थे, इसमें हिन्दूससमाज को क्या बुराई 
थी ? जब आप हिन्दू-धर्म पर प्यार करते थे, तब आपने 
ईसाइयों की संख्या में वद्धि ही क्यों की ! इसमें तो मुझे 
खरासर आपकी ही भूल जान पड़ती है। 

मि०फ़िलिप ने उल्लासपूर्वक कदह्य--हो सकता है कि 
इसमें मेरी ही भूल हो, पर इतना में अवश्य कह सकता 
हैँ कि स्वतन्त्रता-पूवक हिन्दू-धर्म का पालन करने में हिन्दू- 
समाज बुरा मानता है--बहुत चुरा मानता है। वह चाहता 
है कि हिन्दू-धर्म के नाम पर लोग अन्ध-परस्परा की रुढ़ियाँ 
के पीछे आँख मींचकर चलते रहे ! इसमें यदि आपने ज़रा 
भी चूँ तक की तो आपकी ख़ेरियत नहीं। समाज 
आपको कान पकड़कर निकाल वाहर करेगा और आपके 
लिए हिन्दू-धम का द्रवाज्ञा सदा के लिए वन्द्‌ कर देगा। 
आप हिन्दू-धर्म पर कितना ही प्यार क्‍यों न करते हों, 
उसके पीछे जान भी देते हो, तो सी हिन्दू-लमाज आपका 
मुँह देखने में पाप सममझेगा । इसीलिए, तो कहता हैँ कि 
हिन्दू-धर्म झुन्दर है, पर है असागा--बड़ा ही असागा ४ 
प्रमाण के लिए आप मेरी ही कथा खुनिएण, और फिर निर्णय 
कीजिए कि मेरा कथन सत्य है या नही ? 

इसके वाद उन्होंने अपनी कथा खुनाना प्रारम्भ 
किया $--- 


“मैं सात पीढ़ी से ईसाई नहीं हूँ, मेरे पिता कुलीन 
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ब्राह्मण थे--ऐसे कुलीन थे, जिन्हें अपनी कुलीनता पर गये 
था। पर समाज ने अपने कठोर विधान की चेदी पर मेरा 
वलिदान कर दिया--बड़ी ही निर्ममता से मेरा बलिदान 
कर दिया। उसने मेरे संसार का प्रकाश छीन लिया। 
में जीवन के उस निराश-अ्न्धकार में विलाप करता हुआ्रा 
भटकने लगा। पर मेरे विलाप को किसी ने न खुना, 
किसी ने मेरे दग्ध-हृद्य को शीतल करने की चेष्टा न की । 
ऐसे भीषण समय में ईसाई-घर्म ने मेरी ओर ममता और 
सहाजुभूति का हाथ बढ़ाया। मैं भी उसकी शरण में, 
ईश्वरेच्छा पर भरोसा करके, चला गया और उस भीषण 
डुख का भार सवाश में न सही, श्रल्पांश में कम अवश्य 
हो गया। 

जिन दिनों पिता जी का देहान्त हुआ, मेरी श्रायु 
आठ-नी बरस से अधिक न थी। वे कुलीन अवश्य थे, 
पर थे नि्धन। घर में कुछ जायदाद न थी। ऐसे भीषण 
समय में समाज ने हमारी कुछ भी सहायता न की | घर 
में जो कुछ था, उससे मेरी अनाथ माता ने पिता जी 
की दिनि-तेरहीं की । जाति-बिराद्री के लोग स्वादिष्ट 
भोजन पा, मूँछी पर ताव देते हुए अपने-अपने घर को 
चले गए। डस दिन से फिर किसी ने हमारी ख़बर न ली । 
हम पर क्या बीत रही है, हम भूखे-प्यासे मस्ते हैंया 
गुलछर उड़ाते हैं, इससे समाज को क्या मतलब ? घर में 
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में था और मेरी माता जी थी । हम पर किसी का रक्षक 
हाथ न था, न कोई हमारी ख़बर ही लेने वाला था; ऊपर 
से घर में दरिद्रता अखणएड-राज कर रही थी। 
माता जी को चारों ओर निराशा दीखती थी। उस 
डुख के घने अन्धकार में उन्हे कुछ सूक द्वी न पड़ता था, 
योते-रोते उनका दिन वीत ज्ञाता था। कुशल इतनी ही थी 
कि घर मे हम माँ-वेटे के सिवा तीखरा प्राणी न था। 
यदि और दो-एक बच्चे होते तो भगवान ज्ञाने, हमारी 
क्या दशा होती ! खेर, दिन-तेरहीं से जो कुछ बचा था, 
उससे कुछ दिन तक हमारी भूख की ज्वाला शान्त होती 
रही। जब कुछ न बचा, तव माता जी ने थाली-लोटा 
चेचकर खुद भूखी रहकर मुझे; खिलाया। पर इस तरह 
कितने दिन काम चलता ? अन्त में फाक्रेकेशी पर नोवत 
आ पहुँची ! 
माता का हृदय कैसा ममता से भरा होता है। पुत्र 
पर उसका वरद-हस्त जगनन्‍्माता के आशीर्वाद के समान 
खुख की छाया किए रहता है | पुत्र के मुख की मलिनता 
उलके कोमल हृदय पर सौ-सौ विच्छुओं के दंशन के 
समान पीड़ा उत्पन्न कर देती है। पुत्र को दुखी देखते ही 
उसके घधराण डलर-पुलट हो जाते हैं । पुत्र के खुख के लिए 
अपने धाणों को भी वह हँखते-हँसते उत्सर्ग कर देती है। 
पिता का अ्रभाव माता का दूना प्रेम कितना कम कर देता 
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है। अरब माता जी के लिए संसार में किस खुख की लालसा 
रह गई थी, उनके जीवन-प्राण मुरक्ताए रहते थे। उनकी 
सारी आशाओं का, सारे खुखों का, केन्द्र में ही हो रहा था। 
मुझे देखकर ही वे अपने शोकावेग की गति को कुणिठिव 
कर देती थीं। वे कितना कष्ट सहकर भी मुझे; खुखी करना 
चाहती थीं, मुझे ठुखी देखते ही डनके प्राण जैसे हाहाकार 
कर उठते थे, कैसी सान्त्वना पहुँचाने बाली वाते कस्ती 
थीं । पर उनकी इच्छा पूर्ण न हो पाती थी। उस निर्धन ओर 
अनाथ विधवा माता के पास मुझे खुखी करने के लिए 
एकान्त प्रेम के सिवा रखा ही क्या था ? उसी पवित्र प्रेम्त- 
धार में मेरी जीवन-नोका धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगी | 
जब घर में फूटी कौड़ी सी शेष न रही, भूखों मरने की 
नोवत आ पहुँची, तव माता जी ने मेरे लिए आपद्धर्म 
स्वीकार किया । उन्होंने मिहनत-मज़दूरी के लिए कमर 
कसी | उन्होंने पुरा-पड़ोख की ख्त्रियो से मेल बढ़ाया और 
फिर उन्हीं की कृपा से माता जी की काम मिलने लगा । 
मास्टर साहव, सच मानिए, उन दिनों माता जी की दशा 
सड़क पर मज़दूरी करने वाली स्त्रियों से भी गई-बीती हो 
रही थी। वे दिनभर अपनी शक्ति से भी ज़्यादा काम 
करती थीं। द्निभर में वीस-वीस सेर से भी अधिक गेहँ 
पीसती थीं ! और स््रियाँ पीसते समय गाया करती है, पर 
मेरी माता की आँखों से उस समय आँखुओं की धारा वहा 
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करती थी । इतनी यातना सहकर भी, इतना घोर 
परिश्रम करके सी, हम लोग सरपेट भोजन न पाते थे ! 
माता जी की आज्ञा से में सी अमावस-पू्नां को भिक्षा 
माँगने निकल जाया करता था। भत्ता हो गरीब आदमियाँ 
का, चे मेरी सोली में सुट्ठीसर आटा तो डाल देते थे, पर 
भले आदमियों की क्या कहे, उनके यहाँ मुटठीभर आदे 
के वदले मनसर तिरस्कार प्राप्त होता था। इस प्रकार 
भीषण यातनाओं, पेट की पीड़ा और तिरस्कार की लहरो 
के थपेड़े खाती हुई हमारी वह टूटी-फूटी जीवन-नोका बड़े 
ही कष्ट से आगे बढ़ने लगी। 
जिसके पास एक फूटी कोड़ी भी न हो, उसे एक पैसा 
भारी होता है। खोजने से मुझे तीन रुपए की नौकरी मिल 
गई। ऐेली भारी नोकरी मिलने की वात खुनते ही में मारे 
खशी के नाच उठा। माता जी भी आनन्द में विभोर हो 
डठी। जिल दिन से पिता जी का देहान्त हुआ था, उस 
दिन से मेंने कभ्ी माता जी के मुखड़े पर प्रसन्नता की छाया 
न देखी थी । आज पहला दिन था, जब उनके चेहरे पर 
धलन्नता आई थी। पर तो भी उस च्षीण, परन्तु प्रसन्न मुखड़े 
के अन्द्र घेँसी हुई आँखे डवडबा रही थीं। आज़ उनकी 
सुस्काई हुई आशा-लता डहड॒हा उठी थी। उन्होंने मुझे 


गोद में छेकर प्यार किया, मेरा मुँह चूमा । मुझे सावधानी 
से काम करने का प्रेममय उपदेश या आदेश दिया। 
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में नोकरी पर जाने लगा। दूकान कपड़े की थी। 
स्वामी एक बूढ़े ब्राह्मण थे । उनके मुर्काए हुए मुखड़े पर 
वह वात्सल्य पएव॑ प्रेम-भाव न था, जो बहुधा बूढ़ों में पाया 
जाता है। उसके स्थान में एक प्रकार की शुष्कता एवं 
कठोरता भलकती थी । उनकी आँखों से स्वा्थेपरता की 
ज्योति निकल रही थी, बोली में उम्नतो ओर सत्ता भरी हुई 
थी। उन्हे देखते ही में भयभीत हो गया । जी में तो आया 
कि नौकरी से नाहीं कर दूँ, पर पापी पेट की फटकार ने 
घर दवाया। मुझे बड़े सवेरे से नोकरी पर जाना पड़ता 
था और रात के दूस-ग्यारह बजे तक आराम करने की 
.फुरसत न मिलती थी । मालत्रिक दोपहर में केवल भोजन 
करने के लिए एक घराटे की छुट्टी देते थे। दूकान खूब 
चलती थी, मुझे थोड़ा भी खुस्ताने की ,फुरसत न मिलती 
थी, दिनभर थान उठाते-धरते मेरे हाथ-पैर रह जाते 
थे। ऊपर से मालिक की सझ्ती और भी बेचैन कर देती 
थी । उनका स्वभाव वड़ा ही उम्र, कठोर और निर्मेम था। 
वे बात-वात में मनमानी गालियाँ बकते थे! थान हूँढ़ने 
या रखने में ज़रा देर हुई कि बूढ़े ने बकना शुरू किया। 
शुरू-शुरू में तो मुझे उनकी गालियाँ असहा मालूम हुई, 
पर पेट के पीछे सभी सहना पड़ता है। धीरे-धीरे में अपना 
सारा स्वाभिमान खो बैठा, ग्रपमान सहने का आदी हो 
गया। उफ ! छः पैसे में में दिनभर किस कड़ाचूर मिदनत 
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से उसका कितना काम करता था । भेरे हाथ-पैर सैशीन के 
समान काम करते थे, पर जब देखो, वह बूढ़ा मेरी ओर 
उन्हीं भ्रग्निमय आँखों से देखता था । मारे दुख के मेरी आँखें 
भर आती, पर बहने के पहले ही हृदय की सीपण ज्वाला 
उन्हे शुप्क कर देती थी । 

इस तरह उस बूढ़े के यहाँ काम करते-करते दो वरस 
दीत गए. । इसके वाद सहसा एक दिन माता जी को बुखार 
आ गया। वे कई दिन तक बीमार रहीं। में दूकान पर 
जल्दी से जल्दी पहुँचने की कोशिश करता था, पर थोड़ी 
बहुत देर हो ही जाती थी। इस पर बूढ़ा काले नाग की 
तरह फुफकारता था। एक दिन दवा का प्रवन्ध करने में 
मुझे कुछ देर हो गई | जब दूकान पर पहुँचा, तब बूढ़े ने 
विगड़कर मुझे जवाब दे दिया । उसे मेरी दशा मालूस थी, 
मेंने उससे गिड़गिड़ा कर कितनी ही विनती की, पर वह 
परशुराम का अवतार तनिक भी न पिघला। लाचार हो, 
में घर लौट आया। उस समय नौकरी जाने का न मुसे 
हफे था, न दुख। चित्त में एक प्रकार की शान्ति-ली 
छाई थी। 

खेर, नोकरी छूट जाने से जो थोड़ा-सा कष्टमय सहारा 
था, वह भी ज्ञाता रहा। अब में फिर, मुँह उठाए इधर-उधर 
फिरने लगा | जीवन-यात्रा दिन-दिन विषम होती गई और 
स्वाथ ही पेट की ज्वाला भी अधिकाधिक ज्वालामयी होदी 
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गई। दूसरों की मज़दूरी करके, भित्ता माँगकर और 
तिरस्कार सहकर जैसे-तैसे दो वरस और बीते, और जब 
कहीं भी जीविका का साधन प्राप्त न हुआ, तब एक पुलिस- 
कान्सटेविल की सम्मति से में पुलिस में भरती हो गया। 
अब एक भकार से हमारे दिन फिर गए। माता जी की 
मज़दूरी का वह क्रम जारी ही था, और मैं भी अव दूसरों 
को आँख दिखाकर अपनी रोटी आप कमाने लगा। उधर 
माता जी का भार भी हलका हो गया था, इधर मैं भी 
तनख्वाह पाने लगा था। 
जिसके दिन सदा ढुख में ही वीते हो, जो एक-एक 
दाने को तरसा हो, उसे इतना-सा खुख मिल जाना, राज्य 
पाने के समान आनन्‍्ददायी दो और बह दूसरों के सामने 
छाती फुलाकर चलने लगे, तो यह आश्चर्य की वात नहीं 
है। यद्यपि मैं अब अपनी रोटी आप कमाने लगा था, तो 
भी जाति-विरदरी में मेरा वही पद्‌ था। थे अब भी मुझे 
वैसा ही अपात्र और तिरस्करणीय समझते थे। ज्ञाति 
चाले पहले मुझे इसलिए तिरस्करणीय समभते थे कि में 
सदा उनके आगे हाथ फैलाया करता था, और श्रव इस- 
लिए समभते थे कि मैंने उनके आगे वह दीन हाथ फैलाना 
बन्द्‌ कर दिया था। यदि मैं किसी से कृतश्ञतापूर्वक वातें 
भी करता, तो बह उसी घृणित द्वष्टि से मेरी ओर देखता, 
उसके मुखड़े पर विरक्ति छा जाती। समाज को श्रपने 
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छोटे से व्यक्ति का थोड़ा-ला उत्कषे सी कैसा खलता है! 
स्तमाज़ ने अपनी वह उपेक्षामयी नज़र दिखाकर मुझे 
अपने से दूर कर दिया। में ग्रव उसका वह घृणित श्त्या- 
चार न सह सका | उसके प्रति मेरे हृद्य में भी घृणा और 
उपेच्या के भाव स्थान करने लगे । धीरे-धीरे मेंने भी जाति- 
विरादरी वालों से मिलना-जुलना वन्‍न्द्‌ कर दिया। थोड़े 
समय के वाद मेरे ऊपर एक ओर वज्ञपात हुआ--में 
माठू-खुख से वश्चित हो गया। 

कितने ही महीनों के वाद एक वार सरकारी काम से 
मुझे देहात जाना पड़ा । में एक बड़े से गाँव में पहुँचा। 
चूँकि मैं कुलीन ब्राह्मण का वेटा था, इसलिए यहाँ-वहाँ ठहर 
जाना मेरे लिए ज़रा कठिन था। लोगों ने मुझे एक दीन 
बाह्मणी के यहाँ ठहरा दिया। पूछ-ताछ करने पर मालुम 
हुआ कि वह मेरी ही जाति की है, ओर उससे मेरा वहुत 
दूर का कुछ रिश्ता भी है। चेचारी ब्राह्मणी ने अपनी 
हैलियत के अनुसार मेरी पहुनाई भल्ती-साँति की। उसके 
आदर-सत्कार से में वहुत सन्तुष्ठ हुआ। वध्राह्मणी की 
उमर ढल गई थी। वह विधवा थी। उसके घर में केवल 
दो ही प्राणी धे--बह स्वयं और उसकी नवयुवती वेटी । 
चेचारी अनाथ थी, उसकी रक्षा करने वाला कोई न था। 
हमारी ही भाँति समाज डसे भी भुला वैठा था। घर में 
देचारी माँ-बेटी रहतीं और किसी प्रकार मिहनत-मज़दूरी 


समाज की 'चिनयारियाँ €9 


तथा भित्ता-बृत्ति से अपना पेट पालती थीं। उनकी हालत 
बहुत ही गई-बीती थी। उनकी वह दीनावस्था देख, मुझे 
अपने बीते हुए दिनों की याद हो आई, और भझुभे उन पर 
बड़ी ही दया आई । 

ब्राह्मणी से पूछ-ताछ करने पर माल््म हुआ कि उसकी 
युवती वेटी भी विधवा है। जब चह द्स-ग्यारह वर्ष की ही 
थी, तभी उसका विवाह एक श्री-सम्पन्न शुद्ध सज्जन के 
साथ हो गया था। परन्तु विवाह के तीसरे वरस ही, जब 
बालिका यौवनावस्था में प्रवेश कर रही थी, वृद्ध सज्ञन 
उसके भाग्य को तोड़-फोड़कर स्वर्ग-लोक को चले गए। 
उनके मरने के थोड़े दिन बाद ही, उनके खुपुत्रों की साध्वी 
बहुओं ने अपनी वालिका-सास को मार-पीटकर घर से 
वाहर निकाल द्या। तब से वहाँ वालों ने उसकी कोई 
ख़बर नहीं ली। उनको कई पत्र भी लिखे गए, कई वा 
सन्देशे भी भेजे गए, पर उन्होंने एक वार भी उत्तर देने की 
कृपा नही की । तव से वह युवती मायके में ही रहती है। 
बेटी के विवाह के वाद ही उसके बूढे पिता माँ-बेटी को 
मेंम्धार में छोड़, चारों ओर से निराश्रय कर, परलोक- 
चासी हो गए। बेटी के बुद्ध-पति से, बेटी के सूल्य-स्वरूप 
ज्ञो धन मिला था, उसका उपभोग करने के पहले ही बूढ़े 
बावा मानों कन्या-विक्रय के भयड्भर पाप का द्रड भोगने 
के लिए यमराज्ञ के द्रवार में चले गए। उस धन से माँ- 
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बेटी ने कुछ दिन तक अपने दिन काटे , पर उसके शेष 
हो जाने पर अब मिहनत-मज़दूरी, भिक्षा-ब्रत्ति और फाक़ेन 
कशी पर नौवत आ गई है। घाह्मणी को चेटी की घड़ी 
दिन्‍्ता है। वेटी जवान है, इसने संसार का कुछ सुख देखा 
नहीं, में चार दिन को पाहुनी हूँ, मेरे वाद इसकी फ़िकर 
कौन करेगा, इसके दिन किस तरह बीतगे, इसका आच- 
रण कैसा रहेगा--इसी चिन्ता में व्राह्मणी दिन-द्न तिल- 
तिल करके घुली जा रही है। 

डस समय व्राह्मसी की बेटी की आयु लगभग अठारह- 
उन्नीस वरस की रही होगी । उसके अड्ड-अड् से योवन की 
ज्योति फूटी पड़ती थी । उसकी आँख यौवन-मद्‌ से टपकी 
पड़ती थी । उनमें उद्दाम-वासना ब्र॒त्य कर रही थी । उनकी 
चच्चल नज़रें मानों अपने मे किसी को छिपा लेना चाहती 
थीं। डसके कोमल अधर-पल्लव मानों प्रेम-पिपासा के 
लिए. आकुल हो रहे थे। उसकी मणाल-जैसी खुन्दर 
भुजाएँ, मानों किसी से लिपयने के लिए चिहल-ली हो रही 
थीं । उसकी चाल बड़ी ही मदमाती थी । उसकी वातों से 
सार्दों रस की वर्षा होती थधी। डसकी सुन्दय्ता तो कुछ 
विशेष वढ़ी-चढ़ी न थी, पर डलके सुखड़े पर कुछ ऐसा 
आकर्षण था, डल पर छुछ ऐसी लुनाई और मोहकता थी 
कि में डस पर मोहित हो गया, उसे अपना हृदय दे बैठा । 

में उसी दिन से उस रमणी को अपनाने की चैष्टा 
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करने लगा। धीरे-धीरे में उस गाँव को कभी सरकारी 
काम से और कभी छुट्टी लेकर जाने लगा। में उसी त्राह्मणी 
के यहाँ ठहरता था । उसकी दुख-दद भरी बाते बड़े ध्यान 
से खुनता था। अपनी दुख-कथा सुनाकर उसे कितनी ही 
खान्त्वना देता था। इस व्यवहार से वह व्राह्मणी मुझे 
प्रेम ओर विश्वास की द्वष्टि से देखने लगी। में धीरे-धीरे 
डसकी बेटी से भी रब्त-ज्ञब्त बढ़ाता जाता था। में अपने 
यल में सफल हुआ और मुझे उसका प्रेम प्राप्त हो गया। 
तब मेंने व्राह्मणी को अपना मतलब कह छझुनांया। मेरी 
वात छुनते ही पहले तो वह चोंकी ओर बोली--बेटा, यह 
क्‍या कहते हो ! जाति-वियदारी वाले, पुरा-पड़ोस वाले 
खुनेंगे तो क्या कहेंगे ? चारों ओर हमारा नाम वदनाम 
हो जायगा ! बेटी का तो धर्म ज्ञायगा ही, उसके दोनों 
कुलों में भी दाग़ लग ज्ञायगा । 
उसकी ये अजशानतामयी बाते खुनकर मुझे हँसी आ- 
गई। मेंने उससे कहा--माँ, आगे-पीछे की बाते सोचो । 
मुझे ही देखो, मेने कितनी मुसीबत भफेलीं, पर जाति-विरा- 
द्री वाले कभी पसीजे भी ? उनके आगे जितना गिड़- 
गिड़ाया, उतना ही उन्होंने तिरस्कार किया। शव अपनी 
ओर देखो, आप लोग कितने दिन से ये मुसीबत के दिन 
देख रही हैँ, पर जाति-विरादरी वालों ने कभी आपकी 
ख़बर भी ली ? कभी कोई इस दीन-द्वार पर सहालुभूति 
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की दो बाते करने आया सी ? तब यह आशा कैसे की जा 
सकती है. कि आगे आपकी करुण-दशा जाति के चजत्ञ- 
हृदय को मोम वना देगी ! शरीर भी सोचो १ अभी आप 
जीवित हैं ; किसी प्रकार अपनी बेटी की रच्ता किए जाती 
हैं। पर आप सदा तो जीवित रहेगी ही नही, फिर कोन 
उसकी रक्षा करेगा ? भगवान्‌ जाने, उसके भाग्य में अभी 
क्या ददा है ओर भविष्य में उसकी कया स्थिति होगी! 
सो यह भूठी लज्ञा और मान-मर्यादा का ख्याल दिल से 
निकाल डालिए । यदि आप भेरी वात मान लेगी, तो में 
आपकी सेवा-झुभ्रषा करूँगा और चतसमान तथा भविष्य में 
आपकी बेटी निराधार तो न रहेगी । सोचिए्ट, सविष्य के 
डस भीषण पतन से यह व्यवस्था आपकी वेटी के लिए 
'हितकर होगी या नही 
चहुत समसझाने-चुकाने से बाह्मणी राज़ी हो गई और 

उसकी बेदी को तो में पहले ही राज़ी कर चुका था। अब 
फिसी प्रकार की बाधा न रही | एक दिन खुन्द्र सन्ध्या 

को मैं मॉ-बेटी को अपने घर ले आया। मेरे घर में सुख 

का प्रझाश हो गया। यह कार्य समाज्ञ की टइृष्टि में चाहे 

जैसा रहा हो, पर मेरी दृष्टि में तो बहुत ही वेहतर था। 

मेंने धेमरयी पल्ली और खुख-शान्तिमयी उदलदक्ष्मी एा ली 

थी। छोर मुझे इससे सन्‍्तोष भी पूर्णतया हुआ था। 

परनन्‍्ठु उसी दिन से मेश जीवन एक नवीन उल*-फेर मेँ 
् 
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पड़ गया और क्रमशः में समाज से अपने सारे वन्धन तोड़, 
प्यारे हिन्दू-धर्म से सुँह मोड़, महात्मा ईसा की शरण लेने 
को बाध्य किया गया। 

परन्तु समाज को किसी के खुख-ठुख से क्या मतलव, 
उसे तो अपनी अन्ध-परम्परा से प्रचलित कुरीतियों की रक्षा 
करने की ही विशेष चिन्ता व्यग्न किए रहती है। अस्तु, 
एक वार विरादरी में कोई कार्य पड़ा। पश्चां ने बड़ी दया 
करके मुझे भी चुलाया। सुखिया महोदय मुझसे वोले-- 
तुम्हारी करतूत अब किली से छिपी नहीं है, बोलो ! अव 
तुम्हारी क्‍या इच्छा है--विराद्री में रहना चाहते हो या 
नहीं ९ 

मेंने नम्नतापूवंक कहा--महाराज, विरादरी का त्याग 
करके किसका चलाव चल सकता है? विराद्री में न 
रहँगा, तो कहाँ जाऊँगा ? 

तब तो मुखिया जी प्रसन्न होकर बोले--अच्छी वात है, 
तव तुम्हे विराद्री की वात माननी पड़ेगी, उन लोगों को 
घर से निकाल दो और बिराद्री तुम्हें जो दरड दे, उसे 
स्वीकार करो | 

मुझसे विराद्री के सम्पन्न घरों का भेद छिपा न था। 
ध्यभी थोड़े ही दिन पहले एक मद्दाशय की विधवा वेटी लग- 
भग एक माह तक ग़ायव रद्दकर पुनः घर में लौटी थी, दूखरे 
महाशय की विधवा पुत्र-बधू गर्भ गिरा चुकी थी। परन्तु 
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विरादरी वाले उनसे कुछ न कहते थे, और सुर दीन पर 
उनकी यह कृपा-द्ृष्टि थी । सुखिया महोदय की आज्ञा से 
* खिनन होकर मेंने उनसे निवेदन किया--महाशय, आपसे 
दूसरे घरों की बाते छिपी नहीं हैं, उन पर कुछ दण्ड नहीं 
क्या ज्ञाता / मुझ दीन पर ही आप लोगों की कोप-द्ृष्टि 
क्यों है! मेंने कोई ऐसा भीषण पाप किया नही, गुप्त व्यभि- 
चार भी नहीं किया ; जो कुछ किया है, खुले-खज़ाने किया 
है। जाति की एक विधवा से अपना घर ही वसा लिया है 
न? यदि में उसे घर में न रखता, तो आपकी जाति की 
रमणी को दूसरी ज्ञाति वाले छीन ले जाते। क्या खुले- 
खज़ाने ऐसा करना, क्या जाति की सह्नी को ज्ञाति में ही 
रुख लेना--म्रण-हत्या से सी सीषण पाप है ! में उन लोगों 
को घर-वाहर करने से तो रहा, रही दरड की बात, यदि 
आप दण्ड लेना स्वीकार करें, तो आशा दे 

मेरी बातों से पञ्चों में खखचली मच गई | लोग वहुत 

विगड़े । कोई बोला--“यह तो वड़ा ही पापी और निरलज 
हे / किसी ने कहा--इसने ज्ञाति का माथा नीचा कर 
दिया ४ किसी ने फ़रमाया--इसे तो एकदम जाति-च्युत 
ही कर देना चाहिए 0 परल्तु में अबोध शिशु के समान 
देठा-दैठा उनकी ये गालियाँ छुनता रहा । कुछ देर छे बाद्‌ 
सुखिया जी बोले--अच्छा, उन लागों को न निकालो। 
अब दरड की बात खुनो । १०१] ठाकुर जी के मन्दिर में 
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पुरय करो और बिराद्री बालों को चार पक्की पड़ते दो; 
अयाग जाकर गडद्ज-स्तान करो। इससे विरादरी में तुम 
तो खुलासा रहोगे, पर तुम्हारे घर के लोगों का चलाव 
हमारी विराद्री में न हो सकेगा। हाँ, यदि उन्हें घर 
से निकाल दो, तो हम थोड़ा-सा ही दरुड लेकर सनन्‍्तोष 
कर लेंगे । 

दए्ड की यह आज्ञा खुनकर में चकरा गया । मेंने 
उनसे बिनती की--महाराज, मेरा सामथ्य॑ देखकर 
दरणडाज्ञा कीजिए । में एक दीन आदमी हूँ, मेरे पास कहाँ 
इतना द्रव्य है कि में इतना भार वहन कर सकूँ । 

मुखिया जी कुटिल मसुस्कराहट से बोले--तो हम 
आपको कब मनाते है, आप चोखे ओर हम खोटे, वस हम 
शआ्राजसे आपके साथ नहीं बैठ सकते । आपकी राह दूसरी 
आर हमारी दूसरी । 

विरादरी वाले तो पहले से ही मुखिया जी की वात 
का समर्थन कर रहे थे। न्याय का यद भयड्डुए अभिनय 
देखकर मेरा हृदय बैठ गया। मेंने पश्चों से कितनी ही 
ध्रार्थनाएँ को, पर वहाँ तो सभी एक स्वर में बोल रहे थे । 
गरीब पर अत्याचार करने में समाज कितना उत्साह दिख- 
लाता है। परन्तु उसके इस उत्साह ने मेरे हृदय में उसके 
प्रति भीषण घृणा--अ्रमिट घृणा उत्पन्न कर दी । हमारे 
ओर समाज के वीच में अब तक जो आशा-तन्तु था, आज 
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वह भी खण्डित हो गया। में समाज के प्रति घृणा ऋर 
प्रतिहेंसा के भाव लेकर घर लोट आया। पश्चां के इस 
फैसले ने हमारे घर को कई दिन के लिए अशान्ति का 
आवास बना दिया। इस घटना से सास जी तो रज्ज के 
मारे पागल ही हो गई । वे ऐसी बीमार हुई! कि फिर न 
दच सकों ! 

हाँ, एक वात कहने से तो रह ही गई। हिन्दू-समाज 
वहुधा ऐसे कार्यों से बहुत चिढ़ता है। जब से मेंने यह 
विधवा-विवाह किया था, मेरे साथ वाले अन्य हिन्दु- 
सिपाही भी मुझे हिक़ारत की नज़र्रों से देखने लगे थे। 
कई सज्ञन तो कभ्ती-करसी मीठी चुटकियाँ लेने का भी जी 
कर देठते थे " जब उन्होंने पश्चों का उक्त फैसला खुना, 
तब सहानुभूति की श्रपेत्षा उन्होंने निन्दा-स्तुति का ही 
शआ्रध्रय लिया । इसका परिणाम यह हुआ कि में ब्राह्मण- 
समाज को ही नही, निखिल हिन्दू-समाज को घृणा के भाव 
से देखने लगा। हिन्दू-समाज़ के प्रति मेरे हृदय में थोड़ी 
भी हमदर्दी न रह गई, थोड़ा भी प्रेम न रह गया। मेरे 
हृदय सें उसी दिन यह भाव उत्पन्न हो गया कि हिन्दू-घर्म 
लाख अच्छा हो, छाख दर्ज उसमें उदार भाव हो, पर 
उसका पालन करते हुए, हिन्दू-समाज़ की शरण गहे रहना 


मेरे लिए कष्ट-लाध्य है। सड्डूल्प ही तो उत्थान और पतन 
का हेतु है । 
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उन दिनों उस पुलिस-स्टेशन के प्रधान अ्रधिकारी 
एक ईसाई-इन्स्पेक्टर थे। ईसाई लोग अपने धर्म-प्रचार 
के अ्रवसर की ताक में रहते ही हैं और अवसर मिलने पर 
उसका सद॒पयोग करने में चूकना नहीं जानते । इन्स्पेक्टर 
साहब से भी मेरी स्थिति छिपी न रही। ईसाइयों की 
संख्या-च्द्धि करने का यह पुरएयमय अवसर चे क्‍यों छोड़ते ? 
धीरे-धीरे मैं डनका प्रेम-पात्र हो चला, द्न-दिन मुझ पर 
उनकी क्ृपा-द्ृष्टि होती गई। वे क्रमशः मुझे ईसाई-धर्म की 
महत्ता समभाने लगे । वे मुझसे ईसाई-लमाज के विषय में 
वहुधा कद्दा करते थे--देखो, ईसाई-समाज का सड्ढठन 
कैसा श्रेष्ठ है ! हमारे समाज का द्वार संसार-भर के लिए 
खुला हुआ है। ब्राह्मण की तो वात ही क्या, मेहतर और 
बसोर भी हमारे समाज में आकर शामिल हो सकते हैं। 
हमारे समाज में आते ही वे अछूत पवित्र हो जाते हैं। 
हमारे समाज के सभी व्यक्ति एक साथ बैठकर भोजन 
कर सकते हैं, गिरजे में जाकर सभी--क्या अमीर और 
क्या ग़रीब, एक साथ प्रेम-भाव से प्रभु की उपासना कर 
सकते हैं । यह कितना बड़ा अधिकार है ? हमारा समाज 
दीन-ढुखियों के लिए दीनवन्धु है। हम श्रनाथों को भोजन 
देते हैं, उनकी शित्ता का सुप्रवन्ध करते हैं, उनके विवाह 
करते हैँ और अ्रन्त में उनकी जीविका के साधन भी झुटा 
देते हैं । एक तुम्दारा समाज है, उसमें छुआछूत का कितना 
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दोरदौरा है। छुआछूत का यह भूत प्रभू के मन्दिर में भी 
अधिकार जमा बैठा है। और तुम्हारा समाज दीन-अनाथों 
के लिए कैसा सुप्रवन्ध करता है, उसके उदाहरण तुम 
आप हो ! इतने पर भ्ली भले रास्ते पर चलने वालों को 
सुम्हारा समाज कितनी निरदयता से जाति-च्युत कर देता 
है। तुमने एक विधवा की रक्ा की है, क्या यह ऐसा पाप 
था, जिससे तुम जाति-च्युत कर दिए जाते ? भाई, ऐसे 
समाज से तुम चाहे जैसा नाता रक्खो, में तो उससे प्रेम 
नहीं कर सकता। 

इन्स्पेक्दर साहब स्वयं भारतीय ईसाई थे और में 
समाज से च्युत एक तखित व्यक्ति था। वे मुझसे प्रेम करते 
थे, मेरे दग्ध-हृदय को उनकी ऐसी वातों से बड़ी शान्ति 
मिलती थी। डनकी थातों का उत्तर मुझे क्या सूफता, 
मेरे हृदय में तो ईसाई-समाज पर श्रद्धा के भाव उत्पन्न हो 
रहे थे। अनुकूल भूमि तैयार देख, इन्स्पेक्टर साहव उसमें 
अलोभन का वीज़ वोने लगे । ईंसाई- 
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करेगी, पद-वृद्धि की भी आशा रहेगी और जो हिन्दू आज 
मुझसे घृणा करते हैं, कल वही मुझसे हाथ मिलाने में 
अ्रपना सौभाग्य सममभेगे । हाँ, समाज में मेरे वच्चों की उच्च 
ओर सुशिक्षा का भी समुचित प्रवन्ध रहेगा। में समाज- 
त्यक्त दीन श्रोर आकुल हृद्य व्यक्ति इन प्रलोसनों की अव- 
हेलना कैसे कर सकता था ? जिस धर्म का अनुयायी होने 
के कारण मेरी छाया भी अपवित्र हो रही थी, इतने प्रलो- 
भरनों के सामने रहते ग्रव उसका पालन करना मेरे लिए 
अखसम्भव हो रहा था | वस, एक दिन में सपरिवार बपति- 
समा ले, प्रभु ईसा की शरण मे पहुँच गया ! 

उसी दिन से मेरी मान-मर्यादा और की ओर हो गई । 
शी तक में ज्ञिनका था, वे मेरा अ्रपमान करते थे और 
जब में उनका न रहा--पराया हो गया, तो वे ही मेरा 
सम्मान करने लगे । मेरी विराद्री की परिडित-मण्डलो, 
जिससे अव तक में डरता था, शअ्रव वही मुझसे डरने 
लगी। परिड्त लोगों ने अब मुझ पर फ़ब्तियाँ कसना 
छोड़ दिया । यद्यपि मेरे प्रति उस आतड् में घृणा का भाव 
अवश्य था; पर यह भी सच है कि वे महाशय श्रब मुझसे 
मुंह लगकर वातें करते दृहलते थे। ज़रा हिन्दू-समाज 
के इस गुण पर गोर तो कीजिए--इसे कमीनेपन के लिवा 
श्रौर क्या कहा जाय ? खेर, जब में हिन्दू ही नहीं रहा, तब 
मुर्भे उसके कमीनेपन से क्या लेना-देना ? 
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ईसाई-इन्स्पेक्टर साहव की छंत्र-छाया में में अब 
फूलने-फलने लगा। ईसाई होने के छः महीने बाद ही में 
हेड कॉन्सटेविल बनाया गया। अब्र नगर में में भी एक 
ओऑफीसर समझा जाने लगा । वे ही घृणा की आँखे अब 
छोर भी वद्ल गई, उनमें अब मेरे प्रति सम्मान की भाव- 
नाएँ सकलकने लगी। अब भाग्य-विडस्वना की एक बात 
कौर कहकर में अपनी कथा समाप्त करूँगा। वे ही मुखिया 
महोदय, जिन्होंने एक द्नि सत्ता-स्वर मे मुझे जाति-च्युत 
करने की आज्ञा प्रदान की थी, एक बार हमारे चह्ुल मे 
आ फेंले । उनके सपूत वेश्या-प्रेमी थे। उन्होंने एक दिन 
अपनी प्रेमिका के यहाँ, उसके एक दूखरे प्रेमी का सिर 
फोड़ डाला । मामला पुलिस मे आया, इन्स्पेक्टर साहब 
ने मुझे उस सपूत को गिरफृतार करने की आज्ञा दी। मैंने 
नीली वर्दी से सुसज्जित होकर चार सिपाहियां के साथ 
सुदिया जी के दुग पर यमराज के समान धावा वोल दिया । 
मुझे देखते ही सुखिया जी पीपल के पत्ते के समान थर-थर 
काँपने लगे। वे मेरे पैरों पर गिर पड़े ओर गिड़गिड़ाकर 
वोले--हवलदार साहव, आप तो घर के आदमी हैं । मेरी 
रचा कीजिए, मेरी लज्जा आपके हाथ में है। 

डस नारकीय जीव की इन बातों से मेरी क्रोधाय्नि भड़क 
उठी। उस दिन का सार दृश्य मेरे दिमाग में एकवारगी 
घूम गया। उफ़ ! उस दिन कुलीनता की सनक डे इसने मेरे 
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साथ कैसी निष्ठुरता की थी, मैंने इससे कितनी करुण-प्रार्थना 
की थी, पर इसका पत्थर का हृदय तनिक भी न पसीजा 
था। आज यह मेरे पैरों पर गिरता है, इसकी वहीं कुली- 
'नता की सनक कहाँ गई ? इसकी वह न्याय-प्रियता कहाँ 
है! मनुष्य स्वार्थ का कीड़ा है। क्रोधावेश में मेंने उसे वूट 
की एक ठोकर जमा दी और कहा--अबे कमीन कुत्ते ! आज 
मैं तेरे घर का आदमी हूँ ] तेरा यह सपूत क्या मुझसे भी 
अढ़कर सदाचारी और कुलीन है ? 

में उसके बेटे को गिरफ्तार कर पुलिस-स्टेशन में ले 
आया । उस पर मुक़द्मा चला ओर उसे सज़ा दी गई। 
अख्तु-- 

उन्नति करते-करते आज में भी इन्स्पेक्टर हो गया हूँ । 
मेरा जीवन आनन्दमय है। घर में बच्चे हैं, साध्वी पत्नी 
है। वही विधवा, जो एक दिन पथ-प्रष्ट होकर पतित हो 
जाती, आज अनुकूल परिस्थिति था जाने से ग॒हलक्ष्मी के 
गोरवमसय आसन पर आसीन हो रही है। उसके सुशील, 
सदाचारी ओर सेवामय जीवन ने मेरे जीवन को खुख- 
शान्तिमय बना रक्‍्खा है। मेरी द्वष्टि में तो बह सती-साध्वी 
से कम नहीं है। स्त्री का पतियता ओर सदाचारिणी होना 
केवल परिस्थिति पर निर्भर है। यद्यपि ईसाइयों की धर्मो- 
न्धता से में ऊब गया हैँ, पर वास्तव में मुझे किसी प्रकार 
की चिन्ता नहीं है। यहाँ सभी पराए हमारे अपने हैँ। 
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यदि कल मुझ पर फोई आपत्ति आ पड़े, तो मेरे सभी ईसाई- 
भाई भेरा साथ दगे। यदि में मर सी जाऊं, तो मेरे अनाथ 
बच्चे सनांथ ही रहेंगे। उनकी भूख-प्यास शान्त करने, 
उन्हें सुशिक्षित बनाकर जीविका के साधन तक पहुँचा देने 
के लिए हमारे ईसाई-साई सदा तत्पर रहेंगे। यदि इस 
सुख-शान्ति फे बीच सुझे कोई ढुख है, तो यही कि अब 
भी मेरे हृदय में हिन्दू-धर्म-प्रेम के कुछ कण शेष रह गए 
हैं श्रौर उन दिनों की स्घृति मुझे कभी-कभी वेचैन कर देती 
है। बस, यही मेरी आत्म-कथा है 7” 

मि० फ़िलिप की आत्म-कथा सुनकर में सन्न रह गया । 
उन्होंने जैसे झुन्द्र पर्दा हटाकर मुझे हिन्दू-समाज का 
भीषण स्वरूप द्खिला दिया। आज मुझे मालूस हो गया 
कि हिन्द में मुसललमान-ईसाइयोँ की जो संख्या बढ़ 
रही है, उसका प्रधान कारण हिन्दू-लमाज ही है। वही 
* झपने आदमी देकर मुसलमानों और ईसाइयों की संख्या 
बढ़ा रहा है। इसमें ईसाइयों और मुसलमानों का विशेष 
दोष नहीं है। 





में इंसाईं केसे हुईं ? 

रे पतिदेव स्त्री-शित्षा के बड़े प्रेमी हैं । 
> 3 जिस समय उन्होंने मेरा पाणि- 
अ्रहण किया था, उस समय वे 
कॉलेज से बी० ए० पास करके 
निकले थे। आज उन्हें बी० ए्‌० 
पास किए पूरे वीस वरस हो गए, 
परन्तु उनकी शिक्षा-सम्बन्धी 
सम्मतियाँ वे ही हैं। उस समय वे ख््री-शिक्षा के जैसे 
पक्तपाती थे, बैसे ही आज भी हें । 

विवाह के बाद में पतिदेव के साथ प्रयाग चली आई ! 
मेंने मायके में, दिन्दी-भाषा में कुछ-कुछ शिक्षा पाई थी। 
पतिदेव बी० ए« पास थे, और थे स््री-शित्षा के कट्टर 
पत्तपाती । साहबी ठाठ-चाद उन्हें बहुत पसन्‍द्‌ था। तब 
भला मेरी मामूली शिक्षा--और वह भी हिन्दी-भापा की 
शिक्षा, उन्हें कैसे सन्‍्तु"्ठ कर सकती थी ? मेरी योग्यता से 
चे दुखित तो हुए, पर निराश न हुए। उनकी बड़ी इच्छा 
थी कि में कुछ-कुछ अड्टरेज़ी भी पढ़ जाऊँ । 





१०९ सें देसाई कैसे हुई ? 
डन दिनों स्री-शित्षा के विषय में मरियम का नाम 
विशेष प्रसिद्ध हो रहा था । मरियम एक ईसाई-रमणी थीं। 
चे वहुधा ईसाई-महिलाओं और देशी साहवों की स्त्रियों 
सथा बहू-पेटियों को अड्गरेज़ी भाषा की शिक्षा दिया करती 
थी। उनके पढ़ाने की रीति ऐसी सरल--ऐसी मनोहर थी 
कि दे जो कुछ पढ़ाती थीं, वह विद्याथिनियों के हृद्य पर 
अद्वित हो जाता था। पतिदेव ने उनकी प्रशंसा खुनी। 
उन्होंने मेरी शिक्षा का भार मरियम को ही सोपने का 
निश्चय कर लिया । उनका निश्चय झुनते ही घर के लोग 
बहुत बिगड़े । वोले--'ईसाई-स्त्री हमारे घर में न आने 
पाएगी, वह वह्ठ को वाइविल पढ़ाएगी, वह ईसाइन हो 
जायगी 7 पर पतिदेव के निश्चय के सामने किसी की एक 
न चली--मरियम मुझे शिक्षा देने आने लगीं। 
में समझती थी कि मरियम अ्रेज़-महिला होगी, पर 
देखने पर८ सालूम हुआ कि वे शुद्ध भारतीय रसणी हैं। 
मरियम वड़ी ही सरल-हृदया ओर हँसमुख थी। मुझे बड़े 
भेम से हँल-हँसकर पढ़ाती थीं। धीरे-धीरे में उनसे ख़ब 
'हिल-मिल गई। उनके मधुर व्यवहार ने मेरा मन मोह 
लिया। उनके व्यवहार से मुझे कभी यह मालूम न हुआ 
कि ये मेरी गुरुआनी हैं, यही ज्ञान पड़ता था कि वे मेरी 
सखी हूं, में उनकी सखी हूँ । लोग कहा करते हैं कि ईसाई 
लोग अपने धमम के बड़े कट्टर-बड़े प्रेमी होते हैं, श्रनुकूल 
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अवसर पाते ही अपने धर्म का प्रचार करने लगते हैं; पर 
देवी मरियम में मेंने कमी यह बात न देखी--चे मेरे सामने 
कभी ईसाई-धर्म की चर्चा न करती थीं। उनका काम केवल 
मुझे अइरेज़ी की अच्छी योग्यता प्राप्त करा देना था। 
हाँ, समय पड़ने पर--बात चलने पर--चवे मुझे उपदेश भी 
देती थीं, ओर वे उपदेश हिन्दू-धर्म की चलनी में छने हुए 
होते थे । 

मरियम का वह मधुर व्यवहार, उनका चह सुन्दर 
श्राचार-विचार, उनका वह हिन्दू-घम के प्रति प्रेम-भाव 
देख, मुझे कौतूहल होता था ) उनकी आयु उस समय लग- 
भग तीस बरस की रही होगी। वे विधवा थीं, पर मेंने कभी 
उनके मुखड़े पर हर्ष छोड़, विषाद को क्षीण रेखा भी न 
देखी । इस वात से भी मुझे विशेष आश्चर्य होता था। में 
मंन में सोचने लगती थी--मरियम निस्सन्देह्ू किसी हिन्दू- 


कुल की ललना हैं ! केसा गोरा रह है, कैसा लुभावना रूप- 


लावण्य है। अवश्य ही यह किसी बड़े घर की वह-बेटी 
हैं। फिर यह ईसाई क्योंकर हो गई' ? अवश्य ही यह बात 
भेद से भरी हुई है। उनका हाल जानने के लिए मेरी उत्क- 
रंठा विशेष बलवती हो रही थी, पर सट्ञोच जीभ में लगाम 
लगा देता था। 

एक दिन हज़ार चाहने पर भी में अपने कौतृहल को 
रोक न सकी, मरियम से पूछ दी तो चैठी--बद्दिन | तुम 
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ईसाई-स्मणी हो, पर इतने दिन से तुम्हे देखती आती हूँ, 
सुझे तो तुमसे ईसाई-घम की कोई विशेषता दिखाई न दी | 
यह क्या वात है ? तुम्हारा रूप-रछ्व, तुस्हाया आचार-विचार 
साफ-साफ़ कद रहा है कि तुम कोई पवित्र हिन्दू-स्मणी हो । 
फिर तुमने ईसाई-धर्म की गोद में कैसे आश्रय लिया ९ 
मेरे प्रश्ष से जैसे मरियम के हृदय पर गहरी ठेस 
लगी। उनके खिले हुए मुखड़े पर विषाद की काली छाया 
छा गई, अधरों की सुस्कान अधरों में ही समा गई। वे 
थोड़ी देर के लिए. चिन्ता-लागर में ग़ोते खाने लगीं । थोड़ी 
देर वाद वोलीं--रयाधा ! वह लम्बी कथा है। उसे खुन- 
कर क्या करोगी ? वह दुख-ददे से भरी हुईं, लाञछना से 
लदी हुई घृणात्मक कहानी है। वह तुम्हारे हिन्दू-लमाज 
का वोलता हुआ घोर कालिमामय कलड्डू है। मेरी कहानो 
खुनोगी, तो मुझे घृणा से देखोगी--मेरा मुँह देखना पाप 
सममभोगी । पापियों की पाप-कथा झुनने में भी पाप लगता 
है। परमात्मा ने तुम्हे देवता-जेसा पति दिया है, उसे 
धन्यवाद दो ओर चेन से जीवन के दिन विताओ। मुझ 
दुखियारी की कथा छझुनने से तुम्हें कुछ लास न होगा-- 
केवल मेरे दुख की चुकी हुई आग एक वार फिर ज़ोर से 
भड़क उठेगी । 
यह कहते-कहते मरियम की आँखों में आँखू कलक 
आए । मरियम ने ये शब्द बढ़े वेदनामय स्वर में कहे थे, 
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उनके मुखड़े पर दुख ओर परिताप की छाया नाच रही 
थी, नेत्र डबडवा रहे थे, जिससे मेरा छृदय भीतर ही 
भीतर मथा जाने लगां। में विहल दो उठी। मेंने उनके 
गले में हाथ डालते-डालते कहा-प्यारी बहिन, ऐसा न 
कहो ! में घृणा करूँगी ? तुमसे ? राधा से तो ऐसा न हो 
सकेगा | तुम भत्ने ही पाप-पुश्च हो, पर मेरी तो गुरुआनी 
हो--बहिन हो । तुम्हारी पाप-कथा में ऐसी शक्ति कहाँ, 
जो हमारे इस हढ़ स्नेह-सूत्र को खण्डित कर सके । बहिन ! 
केवल मेरी खातिर श्रपनी कथा कह डालो ; ओर नहीं तो 
तुम्दारे ढृद्य का बोझ दी हलका हो जायगा । 
मरियम मेरा श्राग्रह न टाल सकी । बोलीं--नही मानती, 
तो झुनाती हूँ । पर उन दिनों की याद आते ही मेरे हृदय- 
देश में एक ज़ोरों का तूफ़ान उठने लगता है। जी चाहता 
है, तुम्दारे इस निर्मेम हिन्दू-लमाज को उड़ा ले जाऊँ और 
समुद्र की उत्ताल-तरड्ञों में लीन कर दूँ । डफ़ ! वह केसी 
बड़ी थी, चह कैसा अ्रशुभ दिन था, जब ऋर विधाता ने 
अपने निदय हाथों से मुझे इस कठोर एवं कत्तंव्यश्न्य 
हिन्दू-समाज के अश्चवल में फेक दिया था। राधा ! श्ाज़ 
से पन्द्रद वरस पहले मेरा विवाह हुआ था । उसी विवाद 
की शुभ-घड़ी में मेरे भाग्याकाश में घूमकेतु का उदय 
हुआ था। आह ! थोड़े दिन भी न धीतने पाए थे कि वह 
सृमकेतु अपना नाशकारी प्रभाव दिखलाकर अछ्त हो गया। 


शा 
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मेरा जन्म एक अग्रवाल चैश्य-कुल में हुआ था। पिता 
जी जाति में बड़े कुलीन समझे जाते थे । घर की दशा कुछ 
चुरी न थी, पर वह विशेष श्री-सम्पन्न सी न था; मज़े में 
गुज़र-बलर चली जाती थी। माता-पिता भले विचार के 
आ्रादमी थे, इसलिए उन्होंने मुझे थोड़ी-सी शिक्षा भी दिला 
दी। मेंने रामायण पढ़ लेने की योग्यता भल्ी-भाँति प्राप्त 
कर ली। अच्तु-- 

धीरे-धीरे मेरी आयु ग्यारह वरस की हुई। मेरा पाठ- 
शाला जाना दन्द्‌ हो गया। श्रव माता-पिता को मेरे हाथ 
पीले कर देने की चिन्ता हुईं। वे इखके लिए जी-तोड़ 
प्रयल करने लगे। वे ज्यो-ज्यो यत्न करते थे, त्यों-त्यों सफ- 
लता दूर सागती जाती थी। वात यह थी कि मेरे पिता 
गरीब थे। स्वाधियों का स्वार्थ साधने के लिप. उनका हाथ 
एकदम ख़ाली धा। चैश्यों की जाति ठहरी, ग़रीव की बेटी 
के साथ कौन अमीर अपने वेटे का विवाह करना चाहता 
है! पर आश्यर्य की वात यह थी कि इस विपय में गरीबों 
के माधे भी ऊँचे थे । पिता जी वहुत चाहते थे कि किसी 
गरीब के येटे के साथ ही मेरे फेरे पड़ जाते, पर वे भले 
ऋदमी उनकी ओर सीधे भी न देखते थे। उनका पहला 
प्रश्न यदी दोता था कि तुम्हारे पास रक्‍खा क्या है ! कितना 
दहेज दोगे १ उनकी कामना पूरी करने के लिए पिता जी के 


दस क्या रक्‍छा था ! देचारे अपना-सा झुँह लेकर चुपचाप 
ष्् 
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लोट शआ्राते, ओर चिन्ता से सिर रूटकाकर बैठ रहते थे-- 
कोई उपाय न सूक पड़ता था। 

आह | हिन्दू-लमाज की कैसी स्वार्थ-लालला है! 
डसकी स्वार्थ-लालसा के सामने गरीबों की कैसी छीछा- 
लेदर होती है । उसकी स्वार्थ-जालसा की भीषण वेदी पर 
नित्य कितनी कोमल-आत्माओं का कैसी क्रूरता से, कैसी 
पेशाचिकता से वलिदान किया जाता है, ओर उस रक्त- 
रक्त वलिदान को देखकर हिन्दू-लमाज् अद्दद्दस करता 
है। उफ़ ! केसी हृदय-हीनता है हिन्दु-समाज्ञ में पुत्री 
का जन्‍म लेना घोर पाप है! और उस पाप का प्रायश्वित्त 
उस बेटी के बलिदान से ही नहीं, अनेक व्यक्तियों के बलि- 
दान से किया जाता है। भगवान्‌ ने अ्रमीर-गरीब सभी को 
वेटियाँ दे रक्‍्खी हैं, फिर भी वलिदान का यह रक्त-प्रवाह 
हाहाकार करके होता ही जाता है ! भगवान्‌ जाने, यह 
भीषण रक्तपात--यह लोमहपंण रक्त-प्रवाह--हिन्दु-समाज 
को किस महासागर के अतल-तल में डुबो देगा । 

पुत्री वेसे ही माता-पिता को भार-स्वरूप द्ोती हे, 
ओर जव ऊपर से उसके विवाद के लिए ऐसी विशध्न-बाधाएँ 
उपस्थित हाँ, तब कहना ही कया ? अब में माता-पिता की 
आँखों का शत हो गई। अब वे सारा क्रोध मुझी पर 
उतारने लगे । जब देखो तब में उनसे तिरस्कार पाती, 
उनकी फटकार सहती ओर झुनने न खुनने योग्य बात खुनती 
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थी। में अ्रवोध बालिका उनकी मर्मान्तक पीड़ा क्या सम- 
भती, स्नेह ओर दुलार के वदले वह अपमान, वह लाझइछुना 
पाकर रो उठती थी | माता-पिता मुझे देख, ठणढी लाख 
लेकर रद जाते थे । ज्यो-ज्यों सेरी उमर चढ़ती जाती थी, 
स्यो-त्यों ब्रिस्तुत नदी के समान माता-पिता की चिन्ता भी 
विराट स्वरूप धारण करती जाती थी। चे मेरे विचाह के 
जिए विहल शो, अधिक्नाधिक प्रदल्ल करते थे। पर समाज 
में वद हृदय दो कहाँ था, जो उतकी विहलता का--धव- 
राइट और देचेनी का अनुसव करता ? किसी पर क्‍या 
दीत रद्दी है. इससे समाज को क्या लेना-देना ? उसे तो 
अपने काम से काम | माता-पिता हताश होकर बोल डठे-- 
हा भगवन्‌ ! इमारे किस पूव॑-जन्म के पाप उदय हुए हैं । 
तुमने बेटी के रूप में हमारे गले यह फाँसी डाल दी | या 
तो हमी को उठा लो या इस गल-प्रह को ! न रहेगा वाँस, 
न दजेगी दाँखुरी 
धीरे-धीरे मेरी आयु पन्द्रह चरल की हो गई ! शरीर 
में योदन का उठान होने लगा । चब्न्चलता की छाया पर 
शम्भीरता का प्रकाश चमकने लगा । उधर माता-पिता के 
आऊुल हृदय और भी व्याकुल होने रूगे | अ्रव माता-पिता 
दादुख कुछ-कुछ में सी समस्मे लगी थी ! उनका डुख 
झुने भी दुखी छूर देता थधा। में सोचने लगती थी-हा ! 


००४ बे 


में छेली अमागिदी हूँ । सन्‍्ताव का ऊनन्‍्म माता-पिता को 
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सुखी करने के लिए द्वोता है, पर मेंने अपने जन्म से माता 
की कोख में आग लगा दी है, पिता की तिरू-तिल करके 
घोल डाला है। माता-पिता की आकुल-चेद्ना कैसे दूर 
होगी १ 

में बहुत चाहती थी कि माता से अपने विषय में कुछ 
कहँ, पर न जाने क्यों कहने की हिम्मत न होती थी। एक 
दिन जी कड़ा करके मेंने उनसे कहा--माँ, इस प्रकार रात- 
दिन चिन्ता-ज्वाला में जलने से क्या होगा ? मेरे लिए क्‍यों 
इस प्रकार व्याकुल होती हो ? तुम्हारे ही घर में पड़ी रहूँगी; 
तो क्या बुरा है! तुम्हारी सेवा करूँगी, तुम दो रोटियाँ 
दोगी, उन्हीं पर अपने जीवन के दिन काट दूँगी। अपनी 
वस्तु को बेगानी करने के त्रिए तो कोई इस धरकार आकुल- 
व्याकुल नहीं होता ! 

में समभती थी कि माता मेरी बात खुनकर अप्रसन्न 
होंगी, पर उन्होंने कहा कुछ नहीं; केवल उनकी आँख 
डबडवा आई । उनकी उन आँखों में दिल का कितना 
दुद--हृदय का कितना सश्वित स्नेह भरा हुआ था । आज 
मालूम हुआ कि माता जी मुझे अब भी कितना चाहती है। 

में समझा बेठी थी कि अब मेया विवाह न होगा। 
मेंने निश्वय कर लिया था कि माता-पिता की सेवा 
कफरूँगी। माता-पिता कहाँ तक बुरे होते हैं, आज विवाद न 
होने से चिन्तातुर दो रहे दे, नाराज़ भी दो पड़ते है; पर 


२५१७ स्ने देसाई कैसे हुदे ५ 


यह रोना कब तक रहेगा! इनकी शीतल-छाया में मेरे 
जीवन के दिन मज़े से तेर हो दही जायेंगे । परन्तु भाग्य की 
रेख कौत मेट सकता है !£ मेरे भाग्य में दुख, तास और 
लाउछुना का घोर हाहाकार हो रहा था, उस भेरव-साद्‌ 
की गति को कुशिठित करने की शक्ति किसमें थी ! कहाँ तो 
पिता जी मेरे विवाह के लिए कितने हाथ-पैर चला रहे थे 
ओर आशा उनके सामने चपला के समान चमक जाती 
थी, ओर अब दुर्भाग्य विना ही चुलाए उनके पास नित्य 
मेरे विवाह के खँदेशे लाने लगा ! 

मेरे घर से थोड़ी ही दूरी पर मेरी जाति के एक सेठ 
रहते थे । उनकी उमर उस समय लगभग साठ वरख की 
रही होगी | खिर के वाल खन के समान सफ़ेद हो गए थे, 
शरीर में ्रुर्रियाँ पड़ गई थीं, कमर बल खा चुकी थी। में 
उन्हे 'वावा” कहकर पुकारती थी। माता जी मुझसे कद्दा 
करती थीं कि सेठ वावा की सेठानी दूसरे विवाह की हें । 
उनकी आयु मेरी माता की आयु के वरावर ही रही होगी। 
उनसे खेठ जी के एक पुत्र और दो पुज्रियाँ उत्पन्न हुई थीं। 
उनका पुत्र मुझे कुछ ही बड़ा था। वह और में वचपन 
में साथ-साथ खेला करते थे। पिता जी ने वड़ी चेष्टा की 
थी कि उसके साथ मेरा विवाह हो ज्ञाता । पर सेठ जी थे 
चड़े आदमी, दे पिता ज्ञी से कहने लगते धे--भई, प्रीति, 
दे: ऋरष नातेदारी दरदरी वालों में ही शोसा पाती है। 
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ठुम ग़रीब आदमी हो, यदि तुम्हारे यहाँ नातेदारी करूँगा, 
तो लोग मुझो पर हँसंगे । यदि किसो वरावरी वाले से 
रिश्ता जोड़ेंगा, तो चार पैसे की आमदनी तो होगी ! ग्ररीव 
आदमी ऐसो बातों का क्या उत्तर दे सकता है। पिता ज्ञी 
मेरे विवाह की चर्चा क्या करते थे, अपमान ओर मीठी 
कट्टक्तियों को निमन्‍्त्रण देते थे | यह है तुम्हारे हिन्दू-लमाज 
की सुन्दर स्थिति | अपनो बेटी बिना याचना के दान करो 
ओर उसके साथ भरपूर दक्तिणा भी दो। यदि दल्षिणा देने 
का सामथ्य नहीं है, तो कोई डलस दान को ग्रहस नही करना 
चाहता । हाँ, कलेजा-फाड़ कट्टक्तियाँ सुनाने के लिए सभी 
उधार खाए वेठे हैं । 

डस साल बड़ी सख्त गरमी पड़ी। पानी का टोटा पड़ 
गया । चारों ओर हैज़ा फैल गया। बूढ़े सेठ जी को बिल- 
खता हुआ छोड़कर सेठानी जी चल बर्सी । रोने-घोने के 
बाद जब सेठ जी का जी कुछ हलका हुआ, तथ उन्हें इस 
बाव की चिन्ता ने झा घेरा कि अब इस भरी-पूरी गिरस्ती 
को कौन सँमालेगा, इस चघुढ़ापे में फोन मेरा साथ देगा ? 
हाय ! भगवान्‌ ने मुझे बिना मौत मार डाला--मुझ पर 
बिना बादलों के बिजली आ गिरी । लोगों ने सलाद दी-- 
सेठ जी ! लड़के का विवाह कर डालिए, सयानी-सी वह 
ले आइए, वही घर-गिरस्ती सँसाल लेगी । 

सेठ जी बोले--भई, लड़के का विवाह तो होगा ही, 


९१९ में देसाई केसे हुई ? 


आज न हुआ, कल हुआ ; पर सुर अभागे को कहाँ ठोर 
मिलेगी ? बह घर-गिरस्ती खँसाल लेगी ; पर बुढ़ापे के 
भार से जजर हुए सुर बूढ़े को कोन सँभालेगा ? कलियुग 
ऊा समय ठहरा, दुनिया मे पांप छा रहा है, बेटा-पट्ठ मिल- 
कर भगवान्‌ से प्रार्थना करेंगे कि बूढ़े को आज ही--अभी 
उठा लो ! हाय ! बुढ़ापे का लाथी कोई नही है । 

पिताजी के हृदय में सहानुभूति का ज्वार-साटा डमड़ 
डठा। दोले--सच है सेठ जी ! बुढ़ापे मे सभी बैरी हो 
जाते है। केवल पत्नी ही बुढ़ापे की लाठी है ! पर क्या 
किया जाय, ऋप पर भगवान की दृष्टि ही टेढ़ी है ! 

पिठा जी ने माँ को ये सब बाते छुनाई । इस समय 

उनके मुख्डे पर कुछेक सन्‍तोष की आभमा झलक रही थी, 
नेत्रों में आशा की ज्योति टिमिटिमा रही थी! वे माता 
का उत्तर खझुनने के लिए बड़े चाव से उनकी ओर देख 
रहे थे, माता ने जवाब दिया--०क्या कहना ! तुम्हारी 
राय बहुत चोखी थी। दुनिया में कभी किसी वृढे का 
दिना पत्नी के निर्वाह छुआ भी है कि बेचारे सेठ जो का 
ही होगा ० पिता जी ने रूखी हँली हँल दी । 


ऋण रही थी ऐता जी दालान से दैठे चिलम फू से 
थे। इतने मे उनके पास हमारे गाँव के दूदे पुरोहित जी धया 
देठे । इधर-डघर दी दातो के वाद मेरे विवाह की चर्चा 
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छिड़ गई । पुरोहित जी बोले--छाहु ज्ञी, कुछ न पूछो ! 
कम की गति दी तो है ! ऐसी हीरा-छी घेटी और उसका 
कहीं ठीक नहीं पड़ता ! मेरी एक बात मानों, तो में कहूँ । 
सम्वन्ध कुछ अच्छा तो नहीं है; पर न होने से तो अच्छा 
है। आखिर बेटी को कब तक कुँआरी वैठाले रहोगे । सेठ 
जी के साथ सम्बन्ध कर डालो! बेटी रानी बनकर 
रहेगी--एक खुख न सही ओर सब सुख तो रहेगे। बड़े 
श्रादमी के साथ नातेदारी हो जायगी, तो तुम्हारे भी दिन 
फिर जायेंगे, चार लोग तुम्हारी भी रीक-बूक करेंगे। 
पिता जी हँसकर बोले--अ्रजी राम कहो ! कहाँ मेरी 
फूल-जैसी चेटी और कहाँ वह साठ वरस का खूसट ! 
कौन आँखें रहते ऐले चुडढे को अपनी बेटी देना चाहेगा ? 
माता ने उत्तर द्या--महाराज, वेटी कुँआरी बैठी 
रहेगी, पर उस बुड़ढे को तो न विवाहँगी ! वह धनी है, 
तो अपने घर का--उसके पीछे बेटी क्‍यों मिट्टी में मिलाऊँ ? 
महाराज बोले--सो तो में भी ज्ञानता हैँ, पर यह भी 
तो सोचो कि माता-पिता जन्म के साथी होते हँँ--कम के 
तो होते नहीं । श्राखिर कहीं न कहीं तो ठीक-ठाक करना 
ही पड़ेगा, बेटी कुँआरी कब तक बेठी रहेगी। सेठ जी 
का विवाह यहाँ न होगा, तो अन्त हो ज्ञायगा ! तब तुम्दारे 
हाथ से यद अवसर भी निकल ज्ञायगा। तुम घर के 
आदमी दो। बेटी के विवाह के लिए कितने दिन से 


१२२ सें इसाई केसे हुई ? 


आकुल-व्याकुल हो, तुम्हारा दुख नहीं देखा जाता, इसीसे 
इतनी वात कह डाली | फिर जैसा तुम ठीक समझो । 

इतना कहकर पुरोहित जी चले गए। फिर तो रोज़ 
डी सेठ जी के संदेशे आने लगे। 

परन्तु भाग्य की रेख पर कौन मेख मार सकता है! 
मेरा भाग्य-सूत्र तो भगवान्‌ ने उन्हीं बुद्ध सेठ जी के 
भाग्य के साथ प्रधित कर दिया था, फिर उसे कोन छिन्न- 
सित्न कर सकता था ? पिता जी ने कितनी चेष्टा की थी 
कि सेठ जी के पुत्र के साथ मेरा सम्बन्ध हो जाता ; पर 
उस समय सेठ ज्ञी श्रमीरी की शान में थे, उनका द्माग 
सातवें श्रासमान की सैर करता था ! पिता जी की प्रोर्थना 
को--आपम्रह को--बे हँसी में ही नहीं उड़ा देते थे, वरन्‌ 
व्यक्ृपूर्ण शब्दों मे उनका तिरस्कार और उपहास भी कर 
डालते थे। परन्तु अब वही सेठ जी बुढ़ापे में--मर्ण- 
काल की सन्धि-वेला में नई दुलहिन पाने के लिए--एक 
निरीह बालिका के योवन-पुष्प को धूलि-धूलरित करने के 
लिए उतावले हो रहे थे। अपने वड़प्पन की सव शान 
भ्ुुज्ञाकर मेरे ग़रीव पिता के सामने हाथ फैलाने में तनिक 
भी न हिचकते थे। उनसे प्रार्थना करते थे, आग्रह करते 
थे और एक वृद्ध को नवजीदन दान करने का अभूतपूर्व 
पुरयय सम्पादन करने के लिए उन्हे उत्तेज्ञित करते थे। 
ओर समाज के वे व्यक्ति, ज्ञिककी पवित्र एवं पुए्यमयी 


ससाज को चिनगारियाँ श्स्र 


दृष्टि में ग़रीवी अ्रक्षम्य अपराध है, अब पिता जी का 
सम्मान करते थे। उन्हें सम्मति देते थे कि भाई यह 
सस्वन्ध करने में न चूको ! भगवान्‌ की दया से ही ऐसा 
अवसर प्राप्त होता है, वहती गड्जा है, हाथ धो लो ! मुफ़्त 
में पुर॒य प्राप्त होता है, तब उसे छोड़ देना केवल नादानी 
है। परन्तु पिता जी उनसे साफ़ कह देते थे कि--बावा, 
ऐसे पुरय को दूर से ही नमस्कार ! यही सेठ जी कल 
तक मेरा तिरस्कार करते थे, में कहता था, मुझ पर दया 
करो, अपने लड़के के साथ मेरी वेटी का सम्बन्ध हो जाने 
दो, तो सेठ जी मुझसे सीधे वात तक न करते थे। कहते 
थे, नाते-रिश्तेदारी बराबरी वालों में ही शोभा पाती है) 
सो भाई, में शव भी वेसा ही ग़रीब हूँ। उनसे मेरी नाते- 
दारी फैसे हो सकेगी १ 

सेठ जी ने देखा कि मेरे पित्त यों वश में नही शआाते, 
तब उन्होंने दूसरी चाल खेली । पिता जी को राज़ी न होते 
देख, सेठ जी ने उन्हें एकदम पॉच हज़ार की थेली 
दिखलाई ! द्वव्य-देवता के मोहन-रूप ने पिता जी को 
लद॒टू कर दिया ! उनका कठोर हृदय मोम हो गया, सेठ 
जी के प्रति उनमें दया के कोमल्न भाव उत्पन्न हो उठे। वे 
भूल गए कि सेठ जी उनके साथ कैसा व्यवद्दार कर छुके 
हैं, वे भूल गए कि सेठ जी मुस्काए हुए फूल हैँ और मेरी 
चेदी श्रधखिली कली है ! ये एक दी गुलदस्ते में कैसे शोभा 


श्र में देसाई कैसे हुई? 


पा सकेगे! उन्होंने माता को सब हाल कह खुनाया। माता 
बोली--तुम्हे हो क्‍या गया है? कल तक तो तुम ऐेसी 
बाते करते थे और आज एकदम मति बदल गई । सेठ जी 
को आखिर घर-गिरस्ती की ही चिन्ता है न ! तुम उनसे 
कहो--मुझे! ठुस्हारे रुपए न चाहिए, अपने बेटे के साथ 
मेरी देटी का विवाह कर दो, वह तुम्हारा घर-छार सँसाल 
लेगी 

पिठा जी बोले--आह, श्यामा की माँ ! तुम बूढ़ी होने 
को आई, पर ठुल्हारा भसोलापन अब तक न गया ! कयः 
तुम देखती नही कि में कितने प्रयल कर चुका हूँ, पर 
किली के भाग्य को कभी वद्रूते भी देखा है? देटी के 
भाग्य में यही वद्ा होगा, तो हम क्या कर सकते हैं ? 
उखले मेने कितना ही कहा कि में तुम्हारे बेटे के साथ 
अपनी बेटी का सस्वन्ध कर सकता हैँ, बह जब माने तब 
न! अब तो इसी में सार जान पड़ता है कि सेठ जी के साथ 
देटी का विवाह कर दिया ज्ञाय, और नहीं तो वेटी का 
झुद्ारपन तो उतर जायगा | फिर उसे उनके यहाँ खझुझ 
ही छुख तो है। यदि्‌ हम इस वार भी चूक गए तो पॉच 
हज़ार से तो हाथ धोवेगे ही, वेटी भी न जाने कब तक 
कऋुआरी चेठी रहेगी ! अद जैसी तुम्हारी राय हो । 

माता की आँखें छुलछुला आई । दोर्ली--द्ाय रे बेटी 
का धन ! ज्ञिए भो रुखावे और मरे भी झलादे ! जैला ठोदक 
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जाति वाले खुशी से खिले जा रहे थे | शुभ-मुद्दचे में उनके 
साथ मेरे शरीर का गँठजोड़ा हो गया, मेरे फेरे पड़ने 
लगे । स्त्रियाँ मह्ल-गान गाने लगीं, पुरोहित जी पवित्र 
मन्‍्त्रों का पाठ करने लगे। में निरफ्राध थी, मेंने समाज 
का कुछ अनिष्ट न किया था, पर फिर भी समाज उस हँसी- 
छशी के बीच में केसी निर्ममता से वुद्ध-विवाह की चेदी 
पर मेरा बलिदान कर रहा था। मेरे हृदय में क्रोध ओर 
'सुणा का तृफ़ान उठने लगा। आँखों से अश्नि-स्फुलिज होने 
लगा । पर वह तूफ़ान छृदय की चहारदीवारी के अन्दर 
५, डी हलचल करता रह गया। वह अश्नि-चिनगारियाँ आँखों 
की पलकों से ही टकराकर रह गई। हाथ ! न जाने 
प्रतिदिन कितनी हिन्दू-बालिकाएँ इसी प्रकार बलिदान की 
जाती होंगी । अद्दा ! कितना श्रच्छा होता, यदि वद्द तूफ़ान 
उस दिन हिन्दू-समाज पर आ शूटता ओर अन्नि की वे 
(चिनगारियाँ उसे क्षार-च्तार कर डालतीं । 

में बूढ़े के गले मढ़ दी गई। माता ने विलख-विलख- 
कर मुझे; विदा किया। आँखों में आँसू भरे, ठुख ओर 
निराशा का बोक हृदय पर लादे हुए में पति के घर शआाई। 
घर में आदमी ऋधिक नहीं थे, दो-एक दास-दासी भी थे, 
में मायके में दी घर-गिरस्ती के कार्मो की यर्थेष्ट शिक्षा पा 
चुकी थी, इससे मुझे पतिदेव का उन्नड़ा हुआ घर वसाने 
में--उसे खँभालने में विशेष कठिनाई न छुई। पतिदेव 
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को में वड़ी कठिताई से प्राप्त हुई थी, और कठिनाई से 
प्राप्त की हुई वस्तु पर विशेष प्रेम होता ही है, स्वभावतः 
मनुष्य उसकी रक्ता क्ले लिए सचेष्ट रहता है; अतः मुझे 
उनसे अतायास ही--विना याचना के यथेष्ट प्रेम प्राप्त 
छुआ मुझे प्रसन्न ओर सन्‍्तुष्ठ करने के लिए वे भरपूर 
चेष्टा करते थे, परन्तु उनके उस स्नेह के वीच में एक 
विशेष दात थी। वे दुकान पर वहुत कम जाते थे, वहुधा 
घर में ही रहते और सुझूसे घुल-घुलकर वात करते तथा 
पातिप्रत्य-धर्म पर सुझे नाना भाँति के उपदेश भी देते थे । 

में पन्द्रह-लोलह वरस की नवयुवती थी, और थे साठ 
लाल के बूढ़े थे ! उनकी रसीली वात खुनकर मुझे केवल 
कोदूहल होता था। उनक्ता वह लाइड़-प्यार, डनका वह 
घुल-घुलकर वातें करना; उनका वह उपदेश-दान सेरे 
उमहपूर्ण हृदय को ज़रा भी अपनी ओर आकर्षित न क्र 
सका। जब वे मुकपर प्यार करने लगते, जब वे मुझे 
धघलनन करने के लिए हँल-हँसकर रसीली वात करने लगते, 
तद मेरे हृदय की विचित्र दशा हो उठती। उस पर एक 
अव्यक्त वेदना की काली छाया आ पड़ती और वह भीतर 
ही सीदर हरूचल करने लगती। चे ज्यों-ज््यों सुझे अपनी 
ओर आकर्षित करने लगे, त्यों-त्यों में उनके पाल रहते हुप 
भी दुर--दहुन दूर ज्ञाने लगी। मेरे हृदय में उनके प्रति 
ऋणसर सी स्नेह उत्पन्न न हो सका ! डलटे उनके प्रेमालाप 
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से मुझे घृणा होने लगी! जब थे मुझ पर प्यार करना 
चाहते, तब हृदय उनसे दूर भाग जाने के लिए आकुल हो 
उठता। उनके उपदेश मुझे; पविन्न मार्ग पर ले जाने में 
असमर्थ ही रहे । उलटे उनसे मेरा हृदय घृणा और प्रतिकार 
के भावों से अभिभूत होने लगता । 

में मन ही मन सोचने लगी--खाठ-साठ वरस के बूढ़े 
बालिकाओं के पति वनकर ख़ुशी से नाच उठते हैं ! संसार 
का रस पूर्णतया पान करने पर भी इनकी आकुल वासना 
तृप्त नही होती । इतने पर भी ये वालिका-पलियों से पाति- 
ग्रत्य की--बैराग्यपूर्ण जीवन बिताने की--आशा करते है ! 
जब चैराग्यपूर्ण जीवन इतना पवित्र है--इतना आनन्द्दायक 
ओर तृप्तिकर है, तब ये स्वयं उससे क्यों दूर भागते हैं ? 
एक-एक, दो-दो पत्नियों के स्वामी होकर भी, सत्यु के 
समीप पहुँच जाने पर भी इन्हें त्रणी के श्रालिड्न की 
इतनी आकुल तृपा क्‍यों रहती है ? क्या इस आयु में ये 
भगवान का पवित्र नाम लेते-लेते श्रपना अपविन्न जीवन 
पवित्र नहीं कर सकते ! 

ऐसी ही ऐसी वात सोचते-लोचते पुरुषों की रुवार्थ- 
लालसा पर मुझे आनन्‍्तरिक घृणा दो उठी ! और घृणा 
क्यों न होती ? ये लोग स्त्रियों को इतनी बुरी द्वष्टि से देखते 
हैं, चे इनकी प्रसन्नता की--इनकी वासना-पृत्ति की साधारण 
सामग्री हैं ! श्रपनी लालसा की तृप्ति के लिए ये रमणी के 
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जीवन का फैसा श्रनुचित ल्ाम उठाते हैं--यहाँ तक कि 
उसे निर्ममता से वलिदान कर डालते हैं, कष्ट से और 
मानसिक यन्त्रणा से उसे जीवन-भर रुलाते हैं, उसे 
श्रशान्ति की अप्ि में हँसते-हलते कोक देते हैं । पतिदेव 
सुरकर खूब प्यार करते थे--द्नि-रात मेरे पास रहते 
थे। समसते थे, इस आचरण से में इस युवती को रिफ्ला 
लूँगा, इसके तत-सन का वास्तविक स्वामी बन बेहूँगा ! 
'पर इससे सेरे हृदय पर दूसरा ही प्रभाव पड़ता था ! दे 
मुझे नेत्रों मे वॉँधकर रखता चाहते थे, पर मुझे उनका 
हार्दिक अभिप्राय समझने में अधिक दिन न लगे। उनकी 
आँखे मानो सुर पर स्नेह-छुधा वरखाना चाहती थीं, पर 
उनमें स्नेह के साथ ही अविश्वास और सन्देश भी लहरेँ 
मारते हुए स्पष्ट दीख पड़ते थे ! नहीं तो उन्हे द्नि-रात 
मेरे ही पास रहने की--मेरी ही चिन्ता में लगे रहने की-- 
क्या आवश्यकता थी ? मेरा आचरण कुछ अपवित्र तो था 
नहीं, अ्रतः पतिदेव की थे सन्द्ग्ध आँख मेरे हृदय में 
शूल-जैसी चुसने लगी । परन्तु फिर भी में मन की चेद्ना 
मन में ही छिपाए रहती थी ! मैंने कभी उन्हें असन्तुष्ट या 
अप्रसन्न करने की चेष्ा नहीं की । 

में पहले ही कह चुकी हैँ कि पतिदेव के मुझसे कुछ 
दी वडा एक लड़का था, परन्तु उन्होंने दहेज के फेर में 
पड़कर अब तक उसका विवाह न किया था। घर से मेरे 

€ 
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आते ही उस पर शनिदेवता की क्रर-द्ृष्टि पड़ी । जो एक- 
लोता पुत्र पिता को प्राण-प्रिय होना चाहिए था, वही अब 
उनकी आँखों में खटकने लगा। वे जब मुभसे वाते' करते 
होते और बह कार्यवद्य उनके पास आ जाता, तब वे उसे 
वक्र-द्ृष्टि से देखने लगते ! यदि बह कभी मुझसे बोलने- 
बताने लगता और कहीं उनकी द्वष्टि पड़ जाती, तो वे 
अकारण ही उस पर बिगड़ उठते। तब वह मेरी ओर 
ताककर चला जाता | उसकी उस चितवन में न जाने 
कौन-सा जादू भरा था कि में एक चिन्ता-स्रोत में बहने 
लगती ! पतिदेव की ओर देखती ओर उसकी वात सोचने 
लगती । तब पतिदेव कहते--क्या सोचती हो ! बह निरा 
सूख है, ऐसे ही व्यवहार के योग्य है! जवान हो गया, पर 
ध्रभी तक उसे अपना स्वार्थ सँभालने का होश न आया ! 
ऐसा पुत्र किस काम का [ 
उनकी ऐसी बातो से मेरे हृदय पर बड़ी ठेस लगती । 

में भल्ी-भाँति जानती थी कि बे पुत्र से ऐसा शुष्क व्यवहार 
क्यों करते हैं, पर कर ही वया सकती थी ? एक दिल मेंने 
बहुत सोच-विचार के बाद उनसे कद्दा--जों कुछ भी हो, 
चे हैँ तो तुम्हारे ही पुत्र | अब थे नादान भी नहीं रहे, पर 

तुमने उनका विवाह अब तक नहीं किया । अब शीघ्र दी 

उनका विवाद कर डालो | तुम्हारी बह आएगी तो उसके 

साथ मेगा समय भी आनन्द से वीतेगा | यदि तुम शीघ्र 
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ही उनका विवाह नही करोगे तो में मायके चली जाऊँगी 
ओर यहाँ न रहूँगी। 

मैंने लोचा था कि बह आ जाने से में ओर उनका पुत्र 
दोनों ही उनकी अ्विश्वासपूर द्वष्टि के लक्ष्य तो न बनेंगे १ 
उन्हें मेरी वात जँच गई। शीघ्र ही उन्होने पुत्र का विवाह 
कर डाला । पर जैसा करना चाहिए था, वैसा न किया-- 
वह असी विलकुल नादान थी ओर कई बरस तक उसके 
सखुराल में आने की आशा न थी। मेरे मतलब पर पानी 
फिर गया। 

मेरा भाग्य अब तक धीमे-धीमे जल रहा था, पर अब 
विधाता से यह भी न देखा गया, उसकी कर-द्ृष्टि अब मुझ 
पर और सी क्ररता से पड़ी और मेरा भाग्य एकबारगी 
हाहाकार करके धधक डठा। मेरे सुख की वह क्लीण प्रकाश- 
रेखा घोर तमोराशि में विलीन हो गई। पतिदेव वृद्ध थे, 
उनका शरीर टूट चुका था, परन्तु मेरे आने पर वे युवक 
बनने की सतत साधना करने लगे थे। वेद्यगण उनकी 
साधना को सफल बनाने के लिए पूरी सहायता करते रहते 
थे। इसका परिणाम यद हुआ कि मेरे आने के कोई डेढ़ 
चरलस वाद ही उनका शरीर और भी जी हो गया ! 
व्याधियों ने उन्हे अपनी लीला-भूमि वना डाला । 

में जानती थी कि मेरे भाग्य में पहले से ही अ्नि 
रूग छुकी है, इसलिए में सदा परमात्मा से यही प्रार्थना 
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करती रहती थी कि मेरी जीवन-लीला जितनी जल्दी 
समाप्त हो जाय, उतना ही अच्छा है। पर शीघ्र ही मुझे 
सालूम हो गया कि विधाता भी कप्ती-कभी उलदा झुनने 
लगते हैं। में उनसे श्रपने जीवन-समाप्ति की प्रार्थना 
करती थी, पर वे तैयारी करने लगे बूढ़े पतिदेव की जीवन- 
समाप्ति की। पतिदेव बीमार पड़े--बहुत अधिक वीआर 
यड़े । बड़ी ही सावधानी से उनकी चिकित्सा होने लगी । 
पर खूखे वृत्त को भी कभी किसी ने हरियाते देखा है ! 
सारी सावधानी--लसारी चिकित्सा बेकार हुई ! पतिदेव 
की मझ॒त्यु-वेला आरा पहुँची । उस दिन पूर्णिमा थी, चन्द्रदेव 
अपनी पूर्णा कला लेकर आकाश के आँगन में विचर रहे 
थे, उनकी कोमल किरण, प्रकाश-धारा लेकर पृथ्ची पर 
थिरक रही थी। रात्रि के वारह बजे पतिदेव ने श्ाख खोल 
दीं। उन्होंने धीमी आवाज़ से मुझे अपने पास बुलाकर 
कहा--प्रिये ! कितनी उमड़ से भरा हुआ हृदय लेकर, - 
तुम्हें यहाँ लाया था, पर मन की साध मन में ही रह गई ! 
तुम्दारा जीवन में आनन्द्मय न कर सका। यम मुझे घेर 
रहे हैं, अब कुछ ही क्षण में में उल लोक को चला जाऊँगा। 
पर प्रिये, मुझे न भूल जाना ! मेरे नाम की लाज् रखना । 
घर में भगवान्‌ का दिया सब कुछ है| 
यह कद्दते-कदते उन्होंने श्राँखे मूँद लीं। कफ की घर- 
घराहट होने लगी । थोड़ी दी देर बाद एक द्विचकी आई, 


९३३ में झेसाई कैसे हुई ? 


बोलता हुआ हंस उड़ गया--ख़ाली पिंजड़ा पड़ा रह गया। 
मैं साथा पकड़कर बैठ गई। मेरी आँखों में अमावस्या का 
घोर अन्धकार छा गया। हाय ! मेरे दुर्भाग्य में श्रभी न 
ज्ञानें क्या वदा है! के आगे मे ओर कुछ न कह सकी 
हृदय की असह्य वेद्ना आँखों से छुल-छुल करके बहने 
लगी | अस्तु-- 

पति छे क्रिया-कमे से छुट्टी पाकर में मायके पहुँची ! 
मुझे; देखकर माता का हृदय भर आया। में भी उनके गले 
से लिपट गई और खूब फ़्ूट-फूटकर रोई। मैंने उनले कद्या-- 
माँ, अब मेरा वहाँ कोन बैठा है ? अब सुझे अपनी शरण मे 
रख लो ! तुम्हारी सेवा करूँगी, तुम्हारी शीतल छाया में 
में किसी प्रकार अपना अप्निमय जीवन व्यतीत कर दूँगी। 

माँ को कव इनकार था, वोलीं--मेरी ढुखिया वेटी ! 
रहो, में तुम्हें कलेजे ले लगाकर रक्खूँगी। हाय ! ओर में 
- क्या कर सकती हूँ ? 

परन्तु मुझ अभागिती के भाग्य के अन्तराल में तो 
विधाता की कुटिल लीला हो रही थी। पिता जी आड़े 
आए. । बोले--पह न हो सकेगा । जहाँ की वला वही रहे ! 
इसकी जवान मिट्टी है, यहाँ विगड़-छुधर जायगी तो मेरी 
जात पीढ़ी मे कलड्ड-कालिमा लग जायगी ! फिर इसके 
यहाँ रहने से इसी की हानि है। वह इसका सगा वेद तो 
है नहीं, सारी धन-सम्पत्ति अपने अ्रधिकार में कर लेगा, 
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करती रहती थी कि मेरी जीवन-लीला जितनी जल्दी 
समाप्त हो जाय, उतना ही अच्छा है। पर शीघ्र ही मुझे 
मालूम हो गया कि विधाता भी कभी-की उलटा खुनने 
लगते हैँ। में उनसे अपने जीवन-समाप्ति की प्रार्थना 
करती थी, पर वे तैयारी करने लगे बूढ़े पतिदेव की जीवन- 
समाप्ति की । पतिदेव बीमार पड़े--बहुत अधिक वीवार 
पड़े । बड़ी ही लावधानी से उनकी चिकित्सा होने लगी । 
पर सूखे वृत्त को भी कभी किसी ने हरियाते देखा है ! 
सारी लावधानी--लारी चिकित्सा बेकार हुई ! पतिदेव 
की सत्यु-वेला आ पहुँची । उस दिन पूर्णिमा थी, चन्द्रदेव 
अपनी पूर्ण कला लेकर आकाश के आँगन में विचर रहे 
थे, उनकी कोमल किरणों, प्रकाश-घारा लेकर पृथ्वी पर 
थिरक रही थी। रात्रि के वारह बजे पतिदेव ने आँख खोल 
दीं। उन्होंने धीमी आवाज़ से मुझे अपने पास बुलाकर 
कहा--प्रिये ! कितनी उमड़ों से भरा हुआ हृदय लेकर, “ 
तुम्हें यहाँ लाया था, पर मन की साध मन में ही रह गई ! 
सुम्दारा जीवन में आननन्‍्द्मय न कर सका। यम मुझे घेर 
रहे हैं, ग्रव कुछ ही क्षण मे में उस लोक को चला जाऊँगा। 
पर प्रिये, मुझे न भूल जाना | मेरे नाम की लाज रखना | 
घर में सगवान्‌ का दिया सव कुछ है। 
यह कहते-कहते उन्होंने आँखे मूँद ली । कफ की घर- 
चराहट होने लगी । थोड़ी ही देर बाद एक द्विचकी आई, 


१३३ में इंसाई केसे हुई ? 


बोलता हुआ हंस उड़ गया--ख़ाली पिजड़ा पड़ा रह गया । 
में माथा पकड़कर बैठ गई। मेरी आँखों में श्रमावस्या का 
घोर अन्धकार छा गया। हाय ! मेरे दुर्भाग्य में असी न 
ज्ञाने क्या वदा है! के आगे में ओर कुछ न कह सकी 
हृदय की असह्य वेदना आँखों से छुल-छुल करके बहने 
लगी | अस्तु-- 

पति के क्विया-कर्म से छुट्टी पाकर में मायके पहुँची ! 
सुझे देखकर माता का हृदय भर आया। में भी उनके गले 
से लिपट गई और खूब फूट-फूटकर रोई। मैंने उनसे कहा-- 
माँ, अब मेरा वहाँ कौन बैठा है ! अब मुझे अपनी शरण में 
रख लो | तुम्हारी सेवा करूँगी, तुम्हारी शीतल छाया में 
में किली प्रकार अपना अपश्निमय जीवन व्यतीत कर दूँगी। 

माँ को कव इनकार था, वोलीं--मेरी छुखिया बेटी ! 
रहो, में तुम्हें कलेजे ले लगाकर रक्खूँगी। हाय ! और में 
- क्या कर सकती हूँ ? 

परन्तु मुझ असागिनी के भाग्य के अन्तराल में तो 
विधाता की कुटिल लीला हो रही थी। पिता जी आडे 
आए. | बोले--पह न हो सकेगा । जहाँ की वला वही रहे ! 
इसकी जवान मिट्टी है, यहाँ विगड़-छुधर जायगी तो मेरी 
खात पीढ़ी में कलड्ड-कालिमा लग ज्ञायगी | फिर इसके 
यहाँ रहने से इसी की हानि है। वह इसका सगा बेटा तो 
है नहीं, सारी धन-सम्पत्ति अपने शअ्रधिकार में कर लेगा, 
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तब यह फूटी कोड़ी के लिए भी तरसेगी | इन सव कारणों 
से इसका वहीं रहना ठीक होगा । 

मेंने कहा-पिता, सुझ असम्ागिनी पर दया करो। 
मुझे धन-सम्पत्ति से क्या काम £ मुझे तो पेट के लिए दो 
रोटियाँ चाहिए। तुम्हारी थाली का जूठन खाऊँगी और 
दुख से लदे हुए इस जीवन को तुम्हारे स्नेह का सद्दारा 
'पाकर बिता दूँगी। 

पर पिता जी न माने । तब मेंने सोचा--सच है, कोई 
किसी के भाग्य का साथी नहीं । अब पिता के यहाँ मेरा 
क्या अधिकार है ! अब तो मुझे! अपने दिन वहीं विताने 
होंगे, वहाँ मेरा कुछ न कुछ तो अधिकार है ही । 

लाचार हो, में पुनः पति-गश॒ह में जाकर रहने लगो। 
अब मेरे भाग्य ने नई-नई लीलाएँ द्खिलाना प्रारम्भ किया। 
हाय ! यदि पिता जी उस दिन अपने घर में मुझे दो हाथ 
जगह दे देते तो मेरा जीवन क्यों इस प्रकार वर्बाद होता ? 
क्यों मुझे दर-दर ठोकर खानी पड़तीं और क्यों में अपने 
धर्म से च्युत होकर पर-धर्म का आश्रय लेती ? पतिदेव 
अपने युवक पुत्र का विवाह कर गए थे, पर उसकी बह 
अभी नादान थी, वह मायके में ही अ्रपनी वाल-लीलाएँ 
कर रही थी। वह घर में अ्रकेला ही रहता था | श्रव उसकी 
देख-रेख करने वाला कोई था ही नहीं, और बह ॒ योवन के 
मद में उन्मत्त हो रहा था। इधर में भी अकेली थी, में 


१३४ में इसाई केसे हुई ? 


जवानी की उत्ताल-तरक्लों में वही जा रही थी | पति का 
झुख कैसा होता है, पति के प्यार में केसा आनन्द होता 
है, यह में ज़ानेती न थी ! वासना मेरे शरीर में ताएडव- 
नृत्य कर रही थी। उसके नशे में में आप ही आप अपने को 
भूल जाती थी।घी और अश्ि का साथ था--चह भी 
जवान और में सी जवान--ओऔर जवानी दीवानी होती ही 
है | उसका-मेरा आठ पहर, चोंसठ घड़ी का साथ था। 

मेरे भाग्य के अन्तराल में पतन की गड़गड़ाहट हो रही 
थी । आकुल वासना ने मुझे ऐसा कुछ वशीभूत कर 
लिया था कि कान रहते सी में उस नाशकारी गड़गड़ाहट 
की ध्वनि न खुन सकी | में उसकी ओर आकषित हो रही 
थी और वह मेरी ओर खिंचा चला आ रहा था। धीरे- 
धीरे हम लोगों में वासनामय स्नेह की वृद्धि होती गई। 
क्रमशः उसका उत्लाह बढ़ने लगा, परन्तु में अपने मन को 
भरसक ससालने की चेष्टा करती थी । एक दिन मेंने उससे 
कद्दा--देखो भई, में असागिनी हँ--पापिनी हूँ | सुझे क्यों 
पाप की ओर खीचे लिए ज्ञाते हो? मेरे भविष्य को 
क्यों और भी अन्धकाय्मय वनाए डालते हो ? मेरा-तुम्हारा 
सस्वन्ध दूखरे प्रकार का है । दुनिया को मालूम हो जायगा 
तो में कहीं मुँह दिखाने योग्य न रह जाउँगी। 

उसने ज्दाव दिया--मू्ख लोग ही ऐसी वात सोचा 
करते हैं ! मेरा-तुम्हार लोकिक सम्बन्ध चाहे जैसा हो, 
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पर हृदय का सस्वन्ध दूसरे ही प्रकार का है।इस घर पर 
तुम्हारा अधिकार है ; मुझ पर तुम्हारा अधिकार है ; मेरे 
हृदय पर तुम्हारा अधिकार है; तुम मेरे रोम-रोम में 
समा रही हो | चाहे पृथ्वी भले ही रसातल में चली 
जाय, पर में तुम्हे नही छोड़ सकता । तुम अपने को भले 
ही अभसागिनी और पापिनी समझा करो, पर मेरे तो हृदय 
की देवी हो। में तुम्हारी पूजा करूँगा--अवश्य करूँगा। 
दुनिया की इतनी वड़ी आँख नहीं हैं कि वह हमारे इस 
प्रेम-सम्वन्ध को देख ले ; और यदि देख भी ले तो इसमें 
हमारी कया हानि ? हम परस्पर प्रेम करते हैं, यह हमारा 
अधिकार है, इसमें दुनिया का क्‍या सामा ? में ऐसी 
दुनिया की परवाह नहीं करता ! 

उफ़ ! पाप का रूप कैसा आकषक है, कैसा प्रिय और 
मधुर है ! उसकी इन बातों से में आनन्द-विभोर हो उठी, 
तो भी मेंने उससे कहा--तुम कुछ भी कहो, पर मुझे तो 
इसमें सरासर हानि ही दीखती है। दुनिया की द्वष्टि बड़ी 
प्रखर है; ओर ऐसी वातों में तो दुनिया की वात द्वी क्या, 
दीवार के भी कान होते हैं । कहती हैँ, मान जाओ ! 

पर मेरे सिर पर तो दुर्भाग्य की नड़ी तलवार लटक रही 
थी, वह क्यों मानता ! “मेरी देवी, मेरी जीवनाधार, ऐसी 
बाते कहकर मेरा जी न दुखाओ ! श्रव ऐसी बाते करोगी, 
तो में ज़हर खा लगा ।” कहते-कहते उसने मेरा हाथ पकड़ 


१९३७ सै देसाई कैसे हुईं ए 


लिया ! वह मेरी ओर एकटक टद्वष्टि ले देखने छृगा। मेरे 
शरीर में मानों विजली की धारा दोड़ गई--पुलक के आवेग 
से मेरा हृदय धड़धड़ाने लगा। उसकी उन आँखों में 
कितना सद्‌, कितना विष भरा था | वह प्रखर ह्ृृष्टि मेरे 
शरीर को भेदकर हृदय पर आधात कर रही थी। 
उन आँखों ने सुझ्के ठप लिया--में अपने आपको भूल 
गई; और यह भी भूल गई कि में कोन हूँ । कितनी अभा- 
गिनी हूँ, डुर्भाग्य मेरे पीड़े हाथ धोकर पड़ा हुआ है। में 
उसके हृतथो दिक गई। 

सारी दुनिया को भूलकर हम निरविन्न डस पाप-व्यापार 
में लि हो गए। मेरे दिन वड़े ही आनन्द्‌ से, बड़े दी 
उज्ञास से दीतने लगे । पाप की छुलना मेरे सामने वड़े ही 
मधुर स्वरूप में दृत्य कर रही थी। उफ़ ! में नहीं जानती 
थी,इस मधुरिम में कितनी सीषणता, कितनी निरमेमता और 
कितनी कठुता भरी हुई है। लगभग दो वरस वाद मुम्हे 
मालूम हुआ कि मेरे पेर भारी हो गए है, पर मुझे इससे 
ज़रा सी घबराहट नहीं हुई | मेने सोचा, जब मेरा रक्तक 
मेरे सिर पर है, तब मुझे डर किस वात का ? दुनिया नाम 
घरेगी तो धरने दो, सन्तान प्रेम का--पवित्र प्रेम का-- 
पघलाद लेकर आएगी, उससे हमारा अपविच्र जीवन पवित्र- 
तर हो ज्ञायगा। एक दिन बड़े उल्लास से मेंने उसे यह 
शानन्द-समाचार झुना दिया। 
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वही आनन्द-समाचार हमारे लिए शत्रु से भी भीषण 
हो गया। खुनते ही उसका मुखड़ा उतर गया। बोला-- 
यह तो बहुत घुरा हुआ ! इससे तो हमारा मरना हो जांयगा। 
तुम्दारा क्‍या, तुम्हे तो घर में रहना है, मोत तो मेरी है। 
में दस भले आदमियोँ में आता-जाता हूँ, मारे शर्म के सिर 
न उठा सकूँगा | जैसे बने, यह गर्भ तो गिराना ही होगा। 

यह खुनते ही मानों मेरे पेरों के नीचे से धरती खिस- 
कने लगा। मेंने विगड़कर उससे कहा--पापी ! धूत्त ! उस 
दिन--जिस दिन तुमने मुझे इस पाप-पथ में घलीटा था-- 
कया कहते थे ? अब क्यों डरते हो ? में हमिज़ गसे न 
गिराऊँगी ! 

वह भाँति-भाँति से मुझे समझाने लगा। लाचार हो, 
'युक पाप छिपाने के लिए में दूसरा पाप करने को प्रस्तुत 
हो गई । गर्भपात करने के लिए नित्य नई-नई दवाइयाँ आने 
लगीं। मुझे असह्य यातनाएँ भ्लेलनी पड़ीं, पर गर्सपांत न 
हो सका। धीरे-धीरे प्रसव-काल भी निकट आ पहुँचा । 
सब तो वह बहुत ही घवराया और मुझे अन्यत्र भेजने का 
प्रवन्ध करने लगा | पर उसका यह प्रयत्न भी व्यर्थ गया ! 
मेरे यथासमय एक सुन्द्र पुत्र उत्पन्न हुआ ! पाप के उस 
पवित्र परिणाम को देखकर में निहाल हो गई, अपना सव 
डुख भूल गई। 

मेंने सोचा, जिस वात से यह डरता था, वद तो अब 


१३९ कप देसाडे कैसे हुई ए 


हो ही चुकी; अब मुझे किस वात की चिन्ता ! मेरे जीवन 
सुख से कर्ंगे ! परन्तु हा हन्त ! थोड़ी देर बाद वह 
घबराया हुआ मेरे पास आया और वोला--अभागिनी, 
पापिन ! तू सुझे ले हृवी ! दूने मुझे कहीं सुँद दिखलाने 
योग्य सी न रक्खा ) अब तू यहाँ और न रह सकेगी ! 
शीघ्र ही तुझे यहाँ से जाना पड़ेगा । 

यह कहकर वह चला गया ! मेरी सारी आशाओं पर 
पानी फिर गया। सुरू पर विना बादल के विजली गिर 
पड़ी । में सोच-विचार में हव गई, आँखों से आँखुओं की 
धार बहने लगी, जैसे-तैसे में सोर से वाहर हुई | एक दिन 
घर पर विरादरी के कुछ आदमी जमा हुए। पश्चायत 
हुईं। पश्चों ने उससे कहा--तुम्हारे यहाँ ऐखला पाप होता 
है, तुम जाति में कैसे रह सकोगे १ 

उसने उत्तर दिया-पश्चो, यह आपकी कैसी दया है ? 
इसमें मेरा क्‍या अपराध १ इसके पहले तो मुझे पता ही 

नहीं चला कि यह दुशा ऐसी पापिनी है ! 

इस पर एक बूढ़े महाशय वोले--स्त्रियों की माया ऐसी 
ही होती है भेया ! दरड की वात पीछे देखी ज्ञायगी, इसे 
अभी घर से निकाल दो । 

में अभी तक अपना क्रोध रोके बैठी थी ! अव मुझसे 
की मेंने पश्चों ले कह्य--आप लोग ज़रा इसे 
देखिए तो, यह कैसा सीधा और भोला-भाला वन रहा है! 
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इसी ने ज़बदंस्ती मुझे भ्रष्ट किया है, यह वच्चा इसी का है! 
आप लोग मेरा न्याय कीजिए । 

वह पश्चों से गिड़गिड़ाकर बोला--दुह्ाई है पद्चों की ! 
यह मेरी माँ है, में इसके साथ ऐसा घोर पाप करूँगा, 
भला आप ही विचारिए | भगवान, जानता है, इसके पाप 
के विषय में में अब तक आऑँधेरे में ही रहा, नहीं तो क्यों 
यह नोवत आती ! 

इस पर एक पश्च बोला--हरे ! हरे | त्रिया-चरित्र की 
भी कैसी माया दै ! आप पाप करती है और दूसरे को दोष 
लगाती है ! 

दूभ्वरा पश्च बोला--भला, कोई भी भला आदमी अपनी 
माँ के साथ ऐसा घोर पाप कर सकता है ९ 

तीसरा बोला--इस पापिन का मुँह देखने में भी पाप 
है ! इसे फ़ोरन घर से निकाल धाहर करो ! खटके की कोई 
बात नहीं है ! 

इस प्रकार पश्च लोग दूध का दूध और पानी का पानी 
करके अपने-अपने घर चले गए । 

अब उस पापी ने मुझे मारकर घर से वाहर निकाल 
दिया। मैंने रोते-रोते दीन-वाणी में उससे कहा--में पापिनी 
हैँ, मुझ पर दया न करो । पर इस बच्चे ने तुम्हारा क्या 
अपराध किया है ? भगवान की द्वष्टि में ओर तुम्हारी द्वष्टि 
में तो यह ठुम्दांरा बच्चा है ! इस पर तो दया करो ! 


शहर सें इसाई केसे हुई ? 


परन्तु उसका पत्थर का हृदय न पसीजा। मेरा भाग्य 
सदैच के लिए मुझे अभागी बनाकर चला गया, मेरे लिए 
उस घर का छार सदैव के लिए बन्द हो गया। मेरी आँखों 
में अंधेरा छा गया, सिए चकरा उठा! में अ्भागिनी ख़ाली 
हाथ नवजात शिशु को लेकर कहाँ जाऊँ, कैसे मेरे दिन 
बीतेंगे, कैसे इस दो द्नि के बच्चे का पालन होगा, आदि 
बाते सोचती-लोचती वहाँ से चल पड़ी । उस समय मेरी 
दशा बहुत बुरी हो रही थी ! में कुछ न सोच सकी, कई 
दिन तक में भूखी-प्यासी यहाँ-वहाँ सटकती फिरती रही। 
पापी पेट की ज्वाला मेरे शरीर को दग्ध करने लगी | तब 
मेरे मन से उच्च-ज्ञाति के उच्च-वंश के सब ख्याल जाते 
रहे | समाज की वेदी पर मेरा बलिदान पूर्णतया हो चुका 
था, अब मेरी दुदेशा होने में किसी वात की कमी न रह 
गई थी ! अन्त मे उस प्यारे बच्चे के लिए जीवन धारण 
करने के विचार ले मेंने भिक्ता-त्रत्ति का आश्रय लिया। 
जो मुझे दो रोटियाँ दे देता था, में उसी की ज्ञाति की हो 
जाती थी। हाय ) समाज में इतनी ऋरता, इतनी स्वार्थ- 
परता न होती, उस बूढ़े के साथ मेरा विवाह न होता, वह 
लम्पट मुझे अपने प्रेम-जाल में न फेसाता, तो मुझे क्‍यों 
जात-परजात के सामने रोटी के एक-एक टुकड़े के लिए 
हाथ फैलाना पड़ता ! 
राधा ! यह तुम्हारे संसार-श्रेष्ट हिन्दू-लमाज की 
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करतूत है ! मेरी कथा सुनकर तुम्हारे हृदय में न जाने 
कौन-कौन से विचार उठ रहे होंगे ? तुम मुझे पापिनी-- 
घोर पापिनी समभक रही होगी, पर ज़रा एक वार कहो तो, 
मुझे पतन के उस गम्भीर गहर में कौन खींच ले गया था? 
यदि योवन की उद्दाम-वासनाओं ने मुझे उस छुली युवक 
के हाथ बेच दिया था, तो क्या मुझे इतना घोर दण्ड 
मिलना चाहिए था, जो समाज ने मुझे दिया ? ओर क्या 
वह वश्चक युवक मेरे समान द्र॒ड पाने का पात्र न था ? 
खेर, अब इन वातों से लाभ ही क्या ? ज्ञाने दो, मेरे भाग्य 
में जो वदा था वह अदा हुआ। इसमें किसी का क्या 
दोष 

हाँ, तो में गली-गली भीख माँगती फिरती थी । एक 
दिन हमारे गाँव में एक साहब आया । मेंने खुना कि वह 
दीन-दुखियों पर बड़ी दया करता है । कुछ पाने की आशा 
से में भी उसके पास जा पहुँची । उसने मेरे बच्चे को खूब 
प्यार किया ओर मुझसे पूछा--तुम किसी अच्छे घर की 
लड़की जान पड़ती हो, फिर तुम्हारी यह हालत क्यों हुई ? 

मेंने साहव को अपना सब हाल रो-रोकर खुना दिया 
तब साहब बोला--ठुम मेरे साथ चलो, में तुम्हारे वच्चे 
को प्यार करूँगा ओर तुम्हारे लिए भी अच्छा बन्दोवस्त 
हो जायगा ! वहाँ तुम्हें गली-गली भीख न माँगनी पड़ेगी ! 

में साहब के साथ चली गई । उन्होंने मुझे ईसाई-धर्म 


१४३ सें इसाई केसे हुडे ? 


की दीक्षा दी । ईसाई-धर्म का आश्रय लेते ही मेरे दुख-ददों 
का अन्त हो गया। ईसाई-समाज ने मेरा और मेरे बच्चे 
का पालन किया। उसी की कृपा से में अपनी जीविका 
चलाने योग्य भी हो गई । 

शधा, यही मेरी कथा है ! इसे चाहे पापमय समझो, 
चाहे घृशामय, या लाजछुनामय समझो ! पर एक बात मैं 
तुमसे अवश्य कहूँगी, वह यह कि यह कथा खुनकर यदि 
तुम्हे कुछ भी चेदना हुई हो, यदि हिन्दू-लमाज की संहारक- 
प्रणाली पर तुम्हे कुछ भी घृणा हुई हो, तो कम से कम, 
समय पड़ने पर इस वात की चेष्टा अवश्य करना कि 
ठुम्दारे द्वारा तुम्हारे समाज का कोई व्यक्ति इस प्रकार न 
सताया जा सक्के 

मेंने कहा--बहिन, में तुमसे घृणा क्‍यों करूँगी? 
तुमसे कोई अपराध नहीं हुआ । सारा अपराध इसी अन्धे 
हिन्दू-लमाज़ का है। जो कुछ तुमसे हुआ, वह केवल 
मनुष्य की कोमल प्रवुक्ति का एक साधारण परिणाम था। 
उसके लिए हिल्दू-समाज ने ऐसा घोर दरुड देकर अपनी 
अविवेकता का ही परिचय दिया है। तुम्हारी आज्ञा का 


पालन करना मेरा ही नही, समग्र हिन्दू-समाज का पुनीत 
करंव्य है । 


& एड 


अछूत की आत्म-कथा 





स्टर टॉमस भारतीय ईसाई थे। बड़े 
ही हँलमुख, प्रसन्नचित्त, पर रोवीले 
और तेज़ तर्रार। शरीर गँठा हुआ 
ओर रह गेहुँवाँ था। वे साहवी 
ड्रैस में रहना बहुत पन्‍्सद्‌ करते 
थे। उन दिनों थे रामपुर में 
तहसीलदार थे । उनकी प्रकृति में 
एक बड़ी ही विचित्रता थी। वे हिन्दुओं से बहुत ज़्यादा 
नफरत करते थे। हिन्दुओं के मामले-मुक़दमे में वे आव- 
श्यकता से कहीं वहुत अधिक सख्ती से काम लेते थे। 
उनके अधिकार में जो हिन्दु-कर्मचारी थे, वे भी उनसे 
खुखी न थे। पर मुसलमानों के प्रति उनके भाव दूसरे ही 
प्रकार के थे। जब उनके मामले-मुक़दमे होते, तव उनकी 
चद छऋरतान जाने कहाँ चलो जाती थी! मुललमान- 
कर्मचारी--यहाँ तक कि एक अदना मुसलमान चपरासी 
भी, उनका प्रेम-पात्र था और ईसाई तो उनके जाति-भाई 
ही ठहरे; उनसे उनकी गहरी छुननी तो स्वाभाविक्र बात 
थी। टॉमस साहब के इस द्वष्टि-कोय की भिन्नता से में 
मन ही मन खिन्न रहता था। 





९४५ ञअदूत की आतल्स-कथा 


मैं टॉमस साहब का रीडर धा। जाति का ठहरा 
ब्राह्मण, इसलिए जब देखो तब मुझ पर उनकी वक्र-टृष्टि 
रहती थी। में कितना ही डरकर चलता, कितनी ही साव- 
घानी से काम करता ; पर साहव की डॉट-फटकार से न 
वचता। मेरे साथ एक मुसलमान-मुन्शी भी काम करता 
था। वह एक ठो लापरवाह था, दूसरे साहव के मिज्ञाज 
का परिचय पा चुका था, इसलिए सदा ही क्वाम में असा- 
वधानी कर बैठता था। पर साहब कभी उसे डाँट्ते न थे, 
केवल एक मीठी फटकार से ही उसकी भत्सना कर देते 
थे। उनका यह दुरड्गा व्यवहार देख, मेरा हृदय जल उठता। 
में मन ही मद सोचने लगता, सुझू पर ही इनकी यह शनि- 
दृष्टि क्यों रहती है--मेंने इनका कया विगाड़ा है। पर सर- 
कारी नौकरी में अधिकारी के सामने--और जब वह सजि- 
स्टेट भी हो, ज़वान हिलाना, विपत्ति दिसाहना है ! लाचार, 
में मन मारकर रह जाता था। 

एक वार मेरी पत्नी बीमार पड़ी । उसकी दवा-दारू 
का प्रदन्‍्ध करने के छ्िए मुझे छुट्टी की आवश्यकता प्रतीत 
हुई। मैंने टॉमस लाहव से केवल पाँच दिन की छुट्टी माँगी, 
एर सहानुभूति दिखलाने के स्थान पर उन्होने मुझे बुरी 
तरह सिड़क दिया । एक तो पत्नी दीमार थी, चित्त वैसे 
ही खिन्न था, दूसरे ऊपर से यह फटकार पड़ी-मारे क्रोध 


के सेर। सारण शरीर भन्ना उठा, आँखे लाल हो डठी, हाथों 
हक 
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की मुदठ्ठी वँध गई। पर साहब के रोचीले चेहरे पर दृष्टि 
पड़ते दी मन मारकर रह गया। फिर भी मैंने निश्चय कर 
लिया कि आ्राज साहव से इस अ्रप्रसन्नता का कारण पूछ 
कर ही रहूँगा | 

अदालत बन्द होते ही में टॉमस साहव के बँगले पर 
पहुँचा । उस समय वे कुर्सी पर बैठे आनन्द से सिगार 
पी रहे थे। में उन्हें सलाम कर चुपचाप खड़ा हो गया। 
साहब घुआँ छोड़ते हुए मुझसे बोले--पसिडित, क्या है ? 

मैंने अत्यन्त ही नम्नता से कहा--हुज़्र अपराध क्षमा 
हो, कुछ विनय करना चाहता हूँ ! 

इस पर टॉमल साहब कुछ रुखाई से धोले--में समझ 
गया ! ठुम लोगों को सिवा छुट्टी के और भी किसी वस्तु 
की इच्छा रहती है ? जब देखो तब छुट्टी की पुकार ! में 
कहाँ तक छुट्टी वाँटता रहूँ ? 

में--नहीं हुज़ुर ! और ही विनय करना चाहता हूँ। 
पर कहते डर लगता है--कहीं आप अप्रसन्न न हो उठे ! 

साहब--डरने की क्‍या वात है ? कहो ! 

में--हुज़॒र ! जब देखता हूँ, तव आपको हिन्दुओं पर 
अपसन्न होते ही देखता हैँ । में जैसा कुछ काम करता हूँ, 
आप उसे भली-भाँति जानते है। में कभी छुट्टी भी नहीं 
माँगता | मेरा साथी छोटा मुन्शी मुसलमान है, आप 
उसका भी काम भली-भाँति जानते हैँ । मेरी पत्नी वीमार 


न 
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है--चुरी तरह बीमार है। में आपका ताेदार हँ--आपसे 
सदानुभूति की आशा रखता हूँ, पर बदले में अपमान ओर 
खिन्नता पाता हूँ। में जानना चाहता हैँ कि हिन्दुओं पर 
आपकी यह अप्रसन्तता क्‍यों है, उन्होंने ऐेसा कौन-सा पाप 
किया है ! 

कहते तो में इतनी वात कह गया, पर मारे सय के 
मेरे प्राण काँप उठे । में उनकी ओर देख तक न सका-- 
नोची दृष्टि करके खड़ा रहा ! परन्तु साहब अप्रसन् न 
हुए, यह देख मुझे चड़ा विस्मय हुआ ! साहस करके 
मेने सिर ऊँचा उठाया! वे उस समय कुछ सोच रहे 
थे--ललाट पर सिकुड़न पड़ रही थी। खाहब एक कश 
खींचकर बड़ी गस्सीरता से वोले--प॒रणिडित ! यह पूछने 
की वात नहीं है। हिन्दुओं से मुझे वड़ी घृणा है। उन 
पर द्वष्टि पड़ते ही मेश रक्त डबल उठता है। तुम पूछते 
हो, हिन्दुओं ने क्‍या पाप किया है? हिन्दुओं के पापों 
की भी कोई गिनती है! में समझता हैँ, हिन्दुओं के 
समान पापी क़ौम इस विराट संसार में दसरी न होगी ! 
तुम लोग कहा करते हो, ईसाई पापी हैं; दूसरों की ही 
सम्पत्ति पर उनकी द्वष्टि रहती है | मुसलमान पापी हँ-- 
बड़े पापी हैं, हिन्दुओं का जी दुखाया करते हैं। पर 
परिडत, छुय मानने की वात्त नही है ! में कहता हैँ, ईसाई 
ओर घुसलमान तुम्हारे चरावर पापी हम्िज़ नहीं हैं । यह 
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दो सकता है कि वे दूसरे लोगों को सताया करते हों, पर 
अपनी क़ौम से तो मुहब्बत रखते है--अपने भादयों के 
सुख-दुख में तो सम्मिलित होते हैं। एक तुम्हारी क़ौम है, 
ज्ञो आपस में प्यार करना जानती ही नहीं--उलटदे अपने 
ही लोगों को सताती है। अपनी ही जाति के दीन-दुखियों 
के गले पर निर्दयता से, ऋरता से, भोथरी छुरी चलाया 
करती है। उन्हें आठ-अ्राठ आँसू सोते देख आनन्द मनाती 
है--हँलती है । उफ़ ! इस घोर पैशाचिकता की--इस घोर 
क्ररता की--भी कोई सीमा है ! ऐसी क्रर जाति संसार में 
ओर भी है ? फिर भी तुम पूछते हो कि हिन्दुओं ने क्‍या 
पाप किया है ? अरे ज़ालिम ! ज्ञानता है, में कौन हैँ ! में 
तुम्हारे इसी देश मे, तुम्हारी इसी ज्ञाति में उत्पन्न हुआ 
हिन्दू हँ। मुझे ईसाई किसने बनाया ? तुमने और केवल 
तुमने । फिर भी तुम मुझसे पूछते हो कि हिन्दुओं ने मेरा 
क्या विगाड़ा है ? तुमने मुझे राम और कृष्ण की गोद से 
उठाकर ईसा की गोद में फेक द्या--क्या यह झक्लाघारण 
पाप है ? अब तुम मेरे फौन हो, हिन्दू-जाति मेरी कौन 
होती है? में उससे घृणा न करूँगा, तो क्या उनसे करूँगा, 
जो मेरे दुदिनों में मेरे सहायक बने ओर जिन्होंने मुझे 
पाल-पोसकर, लिखा-पढ़ाकर आदमी बनाया ? 

मेरे दी सामने यह स्लेच्छ मेरी ज्ञाति को गालियाँ दे 
रहा है, यह देख मुझे घोर सनन्‍्ताप हुआ। बड़ा ही क्रोध 
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आया, पर पराधीन आदमी का स्वाभिमान पेट की ओर 
इृष्टि जाते ही काफूर हो जाता है। सैंने उनसे पूछा--हुज़्र, 
आए क्या कह रहे हैं, मेरी समझ सें महीं आया । 

लाहब कुछ सुस्कराकर वोले--तुम्हारी समकझ में 
आएगा ही क्यो | यदि तुम्हारी समझर--तुम्हारी बुद्धि-- 
इतनी तीघ्र होती, तो फिर में ईसाई ही क्यों होता ? अच्छा 
चैठ जाओ, कव तक खड़े रहोगे ? 

श्राज्ञा पाते ही में बेश पर बैठ गया और मन ही मन 
सोचने लगा--आज इन्हें हो क्या गया है? ऐसी बे-सिर- 
सैर की वात तो ये कमी न करते थे | इन्हे ईसाई होना था, 
हो गए; इसमें मेरा या हिन्दू-लमाज का क्‍या दोष ? 

कुछ ठहरकर साहब ने सुझले पूछा--क्ष्यों पणिडत, 
यद््‌इस वेश्व पर कोई भड़ी या वसोर आरा वेठे, तो तुम 
च्त्या करोगे ? 

मैंने लहज ही उत्तर दिया--छुज़र ! यह भी पूछने की 
दात है। अव्वल तो में डसे यहाँ बैठने ही न दूँगा, और 
यदि चह देठ ही ज्ञायगा तो में उसकी मरस्मत किए विना 
न रहूँगा ! भड़ी या वसोर-जैली अछूत-जाति को मेरे-जैसे 
झऊुलीन ब्राह्मण की दरावरी से बेठने का अधिकार ही क्या ? 
समाज में मेरी जो मर्यादा है, वह भड्डी-बलोर को क्योंक्रर 
धाप्त हो सकदी है ? हाँ, उसकी मरम्मत कर में घर ज्ञाऊँगा 
ओर अपनी शुद्धि करूँगा । 
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साहव--आख़िर, तुम उन वेचारों से इतनी घृणा क्यों 
करते हो ? क्या वे मनुष्य नहीं हैं ? क्या उनकी छाती में 
तुम्हारे-जैसा हृदय नहीं है ? कया उन्हें तुम्हारे ही उत्पन्न 
करने वाले भगवान्‌ ने उत्पन्न नहीं किया है ? 

मैं--हुज़ुर, इस वात से कौन इन्कार कर सकता है कि 
उन्हें भगवान ने उत्पन्न नहीं किया है। भगवान ने तो 
यह सारी सृष्टि ही उत्पन्न की है, तव भड़ी-चसोर कहाँ से 
आए ? उनके भी हृदय होता है, पर भगवान्‌ ने उन्हें नीच- 
जाति में जन्म दिया है। नीच जातियाँ हमारी सेवा करने 
के लिए ही उत्पन्न की हैं, हमारे धमेशास्त्र-प्रणताओं ने 
उनकी मर्यादा निश्चित कर दी है। उनकी छाया पड़ने मात्र 
से ही हम अपवित्र हो जाते हैं और हमें पाप लगता है। 
इसके लिए हमें प्रायश्चित्त करना पड़ता है । उनकी शोभा, 
उनका कल्याण इसी में है कि वे अपनी मर्यादा के अनुकूल 
चलते हुप्ए तन-मन से हमारी सेवा करते रहे । दूसरी वात 
यह भी है कि शूद्वों के आचार-विचार भा अपवित्र होते है, 
तब हम उनसे क्यों सम्पक रक्खं--क्यों न घृणा करें ? 

साहब--अ्रच्छा, थोड़ी देर के लिए तुम्हारी द्वी बात 
सही, पर सव शुद्रों के आचार-विचार तो अपविन्र होते 
नहीं १ बहुत से शुद्रों के आचार-विचार बड़े ही पवित्र 
देखे ज्ञाते है। और सभी उच्च-जाति के हिन्दुओं के आचार- 
विचार पवित्न नही होते | बहुत से बाह्मण तक ऐसे हैँ, जो 
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चोरी करते हैं, नित्य भूठ बोलते हैं, शराव पीते और व्यमि- 
चार करते हैं। उनमें ब्राह्मणत्व का कोई चिह्न भी नहीं 
पाया ज्ञाता | अब बताओ, ऐसा भ्रष्ट ब्राह्मण अच्छा, या 
एक पविन्नाचारी शूद्र ? 
में--द्राह्मण-वंश में जन्म लेने के कारण, एक भ्रष्टा- 
चारो ब्राह्मण भी सौ पवित्राचारी शद्ठों से श्रेष्ठ समझता 
जायगा। हुज़र ! चुरा नमानिए, ब्राह्मण ब्राह्मण ही है, 
शूद्र शद्व ही। भला झद्र सी व्राह्मण की वरावरी कर सकता 
है? और में शुद्ध को ही ब्राह्मण से अच्छा समस्त लेँ तो 
इससे कया, समाज्ञ तो उसे श्रेष्ठ च मानेगा १ 
साहव--यही तो तुम लोगों की अन्ध-परस्परा हे। 

ठुम छोग अपने हा हाथों अपने धर्मशासत्रों पर हरताल फेरा 
करते हो । मनुस्खति में साफ़ कहा गया है कि जो त्राह्मण, 

ब्राह्मण-धमं का पालन नही करता, वह व्राह्मण नहीं है--चह 

चाणएडाल से भी गया-दवीता है; और चाएडाल भी पवित्षा- 
चारी होने से श्रेष्ठ पद्‌ प्राप्त कर सकता है ? अजामिल 

कौन था ? शवरी कौन थी १ उन्होंने श्रेष्ठ पद कैसे प्राप्त 
कर लिया १ पर अब तो सभी ओर उलटी गड्»ा वह रही 

है। तुम लोगों ने केवल अपने स्वार्थ के लिए, केवल श्रपनी 

श्रेष्ठठा दनाए रखने ज्ले लिए, श॒द्गों को पशुओं से भी निकूप्ट 

समझ लिया है, जैसे वे मनुष्य ही नहीं हैं | फिर भी जब 

देखो तठद धर्मशारूरों की ठुहाई द्या करते हो। अच्छा, यह 
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बतलाशो, यदि तुम्हारे मन्दिर में कोई शुद्र ठाकुर जी 
के द्शन करने जाना चाहे, तो तुम उसे जाने दोगे या 
नही ? 

मैं--हुज़्र ! लोक-रूढ़ियों में भी तो कुछ न कुछ तात्पय 
होता ही है। शुद्र आरम्भ ही से असख्पृरय खमके गए हैं, 
अतएवच हम लोग उनसे घृणा करते हैं, यह भाव कैसे मिट 
सकता है ? रही उनके मन्दिर में जाने की वात, सो यह तो 
पक असम्भव वात है। जब वे मन्दिर में जायेंगे, तव उनके 
स्पर्श से हम लछोग अपवित्र हो जायँगे, मन्द्रि भी अपवित्र 
हो जञायगा और इससे ठाकुर जी का घोर अपमान होगा। 
झछ्ूत लोग स्वयं अपने मन्द्रि बनाकर प्रसन्नता से ठाकुर 
जी के दर्शन कर सकते हैं । 

साहव--वाह | क्या कहना ! भगवान्‌ के द्रवार में 
भी यह छुआछूत का भेद्-भाव ? अछूतों की सृष्टि करने 
से भगवान्‌ अ्पवित्र नही हुए, इससे उनका अपमान नहीं 
हुआ, परन्तु तुम्दारे मन्द्रि में अछूत का चरण पड़ते ही 
भन्द्रि श्रपवित्र हो जायगा--भगवान्‌ का श्रपमान हो 
उठेगा । ओर क्यों जी, जब अछूत मन्दिर बनाएँगे, उसमें 
भगवान्‌ को स्थापित कर नित्य ही उनका दर्शन करेंगे, तब 
तो उनके अपमान की सीमा ही न रहेगी । फ्या तुम लोग 
भगवान्‌ का ऐसा घोर अपमान, और वह भी नित्य देखा 
करोगे १ इससे तो भगवान्‌ के क्रोध की सीमा ही न रहेगी, 
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उनकी कोप-हृष्टि से इस निखिल विश्व में प्रलय की लहरें 
न उठने लगे ! तब तुम कहाँ रहोगे 

साहब की इस बात का मुझे कोई उत्तर न सूझ पड़ा, 
में हतप्रभ-ला हो रहा | साहब फिर बोले--तुम लोग ऐसे 
ही पोच विचारो के कारण अछूतों पर बड़ा अत्याचार 
करते हो, उनकी छाया पड़ने से तुम अपवित्र हो जाते हो, 
ये द्वि-रात तुम्हारी सेवा करते हैं, फिर भी तुम उनसे 
घृणा करते और उन्हें जली-कटी खुनाते रहते हो। कुत्ता 
भत्ते ही तुम्हारे बिस्तर पर आ बैठे, पर एक अछूत तुम्हारे 
सकातन की सीढ़ी पर भी पैर नही रख सकता, थे तुम्हारे 
कु्एँ से पानी नही ले सकते, तुम्हारे मन्द्रि की ओर दृष्टि 
भी नही उठा सकते, आदि कितने ही अ्रत्याचार उनकी 
सेवा के पुरस्कार हैं | ज्ञानते हो, तुम्हारी इस हृदय-हीनता 
से उनके हृदय पर कितना आघात लगता है, और तुम्हारी 
कितनी हानि होती है ! 

में--जी नहीं ! 

साहव--अच्छा छुनो, एक बहुत पुरानी घटना याद्‌ 
हो ऋाई है। किसी छोटे से गाँव में एक वसोर रहता था। 
उसका टूटा-फूरा घर गाँव के विलकुल बाहर, एक कोने में 
था। फ्योकि बलोर-जैसी नीच-जाति का आदमी गाँव के 
अन्दर ज़्यादा देर तक ठहर भी नहीं सकता, वहाँघर 
दनाकर रहना तो एक पअऋसम्पद दात है। उसके घर के 
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पास ही जहुल लगा हुआ था। अब तुम जान सकते हो वि 
जड़ल के पास ही रहने से वेचारे बसोर के जीवन के दिन 
कैसी भयप्रद्‌ अवस्था में वीतते होंगे |! शाम हुई नहीं कि 
उसके घर के किवाड़ बन्द हो जाते थे। पास ही जड्नली 
पशुओं की हुड्डार और चीत्कार-ध्वनि हुआ करती थी। 
मारे भय के उसका परिवार कभी-कभी जागते-जागते, 
काँपते-काँपते रात बिता देता था। इस भारतव्ष की 
अछूत ज्ञातियाँ नगरों और गाँवों के वाहर निर्मल वायु 
में, भय की कितनी साँखें लिया करती हैं---क्रोन सहृदय 
इस बात का पता लगाता है ! वे किस प्रकार अपनी राते 
विताया करती हैं, यह वे ही बतला सकती हैं। अस्तु-- 
बसोर का परिवार बहुत छोटा था। उसमें केवल तीन 
आदमी थे, पति-पल्ली और उनका एक आठ-दूस वर्ष का 
बालक । फिर भी उसके दिन बड़ी कठिनाई से कटते थे। 
उन्हे कभी दोनों समय भरपेट भोजन नसीव न होता था, 
न कभी अच्छे कपड़े पहनने को मिलते थे। बसोर ओर 
उसकी पत्नी पर सारे गाँव की सेवा का भार था । बसोर 
गाँव में शुभ-कायों के अवसर पर वाजे वजाने ज्ञाया करता 
था, उसकी पत्नी दाई का काम किया करती थी। इस 
सेवा के वदले उन्हें प्रत्येक किसान से प्रति वर्ष कुछ वँधा 
हुआ अनाज मिल जाया करता था ; और वह भी कितनी 
ही दीन-प्राथनाओं पर--कितने ही बार भटकने पर । परन्तु 
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इतने पर भी पूरा अनाज न मिलता था-दाता उन्हे एक न 
एक अपराध लगाकर उसमे कुछ न कुछ कमी कर ही देते थे । 
शुस अवसरों पर उन्हे कभ्ी-क्रम्ती फरे-पुराने कपड़े भी दे 
देते थे। कोई-कोई द्यालु दाता चार-छुः पैसे भी दान करने 
की उदारता दिखला देते थे ! .फुरसत के समय वबसोर 
खूप, टोकरी, पडसखे, चटाई आदि वस्तुएँ बनाया करता था। 
इस कार्य से कभी-कभी उसे चार-छुः रुखी-सूखी ओर वासी- 
तिवासी यरोटियों की आमदनी हो जाया करती थी। इस 
धोड़ी-ली आमदनी से वे अछूत-दम्पति अपनी ग्रहस्थी 
बड़ी कठिनाई पर शान्ति और सनन्‍्तोष से चलाते और 
भगवान्‌ से अपने दाताओं के लिए आशीर्वाद्‌ की प्रार्थना 
किया करते थे। 

एक बार की दात खुनो । गर्मी के दिन थे, गाँव के 
मालणुज़ार के वेटे की शादी थी। वसोश को उनके यहाँ 
दाज़ा बजाने के लिए ज्ञाना पड़ा । ग़रीव की आशा ठहरी 
ओर मालग॒ुज़्ञार का भय। सरकार के यहाँ से अच्छी 
आमदनी होगी, इस आशा से वेचाय उनके द्वार पर द्नि- 
भर धूप में वैठ-वैठा वाजा वजाता रहा, पर उसकी आशा 
डसे घातक हो गई, वेचारे को लू लग गई। शाम दोते- 
होते उसे दुखार आ गया। वह घर आते ही चटाई पर 
आ गिरा । सदेश छुआ, दलोर मालगणशुज़ार के यहाँन 
पहुँचा। दस, उनका एक चपरासी खाक्षात्‌ यमदूत के 
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समान उसके यहाँ झा धमका ओर गरजकर वोला--ज्यों 
रे कमीने ! तेरा इतना दिमाग, तू अब तक बाजा लेकर न 
आया ! वहाँ कब से तेरी वाट देखी ज्ञा रही है ! 

उस समय वसोर को ज़ोर से बुखार चढ़ा हुआ था, 
मारे ददं के उसका सिर फटा जा रहा था, आँख लाल हो 
रही थीं । उसने वड़ी ही दीनता से चपरासी से कहा-- 
सरकार ! में मारे घुखार के मरा जा रहा हैँ, नहीं तो में 
अब तक बिना चुलाए ही पहुँच गया होता ! मुभमे चलने 
की भी हिम्मत नहीं है । 

कमीन सच भी कहे, तो उसकी कौन मानेगा, कमीन 
ही ठहरा न ! बसोर की वात सुनते ही चपरासी के क्रोध 
का ठिकाना न रहा । विगड़कर बोला--खाले, में ख़ब 
जानता हूँ, तू नम्बर एक का बदमाश है ) शराब पी आया 
होगा और क्या ! अब बहाने वनाता है ! चलता है कि 
नहीं ! 

बल्तोर कितना ही रोया-गिड़गरिड़ाया, उसकी पली ने 
कितनी ही करुण-प्राथनाएँ कीं, पर वह ठहरा मालगुज़ार 
का चपरासी ! दीनों की प्राथनाओं से यदि मालगुज़ारों के 
चपरासियां के हृदय पिघलने लग तो फिर उनका राज्य 
ही कया रहे ? मतलब यह कि दम्पति की पुकार व्यथ ही 
गई। बसोर आँखों में आँसू भरकर चपरासी के साथ 
चला गया । उसने मालग़ुज़ार को जब कई वार अपना 
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दुखड़ा सुनाया, तब उन्होंने अपने सेवकों को आज्ञा दी-- 
इस बदमाश को गाँव में किसने बसने दिया ? इसे यहाँ 
से निकाल वाहर करो ओर निकालते-निकालते इतनी 
मार लगाओ कि यह शो याद्‌ करे कि किसी से बदमाशी 
की थी। 
अब वसोर कया करता ? जान पर खेलकर शाम तक 
वाजा वजाता रहा। दिया-घत्ती होते-होते लड़खड़ाता हुआ 
घर लौटा। द्वार पर पहुँचते-पहुँचते उसे चक्कर आ गया 
ओऔर वह वेहोश होकर गिर पड़ा। फिर उसे होश न 
आया । आधी रात होते-होते उसकी जीवन-ज्योति बुक 
गई। उसकी पवित्र आत्मा अछूत का शरीर त्याग, न जाने 
क्विस पावन-प्रदेश को चली गई। वेचारे की पत्नी विधवा 
और निराध्रय हो गई, वालक अनाथ हो गया। माँ-बेटे ने 
जड्ल के अद्चल में वेठकर वह काल-रात्रि कैसे व्यतीत की 
होगी ! उफ ! 
पात/काल हुआ | चिड़ियाँ चूँ-चूँ करने लगीं, ठएढी- 
ठण्डी हवा बहने लगी, विश्व ने नवीन जीवन पाया। ऐसे 
आनन्दमथ समय में विधवा वसोरिन ने विलखता हुआ 
हृदय लेकर घर का द्वार खोला । इस समय उसके सामने 
केवल पति क्ले शव को ठिकाने लगाने का प्रश्न था ! पास में 
पैसा नहीं है. साय गाँव उसे अपवित्र, अल्यूश्य समझता 
है, उसके पति का शव कैसे ठिकाने लगेगा ? उफ़ ! अछत 
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का जीवन-पथ कैसा कण्टकाकीर्ण है ! मरने पर भी उसका 
ठिकाना नहीं है! उसके लिए मरण, जीवन से भी कठिन 
है| उस गाँव के दूसरे कोने में एक और वसोर रहता 
था। विधवा वसोरिन पति के शव के पास अपने अज्ञान 
भोले-भाले बच्चे को विठाकर उसके पास गई । वह उससे 
बोला--बहिन, तुम्हारे ही जैसा ठुखिया और अभागा में 
भी हूँ। में अक्रेला आदमी क्या करूँ? तुम मालगुज़ार 
के पास चली जाओ अच्छा, में भी चलता हूँ। शायद 
तुम्हारे दुख पर उन्हें दया आ जाय और वे कुछ बन्दोवस्त 
कर दें ! 

बसोरिन उस वसोर के साथ मालगुज़ार के यहाँ 
पहुँची । उस समय मालगुज़ार दालान मे बैठा हुआ हुव्क़ा 
जुड़गुड़ा रहा था। उसे देखते ही वसोरिन चीख़ मारकर 
रो पड़ी । बोली--सरकार, में लुट गई ! विधना ने मेरा 
सुहाग छीन लिया । 

मालगुज़ार था पूरा पशु, उसके हृदय में दया-मया का 
थक करण भी न था। बिगड़कर बोला--तू लुट गई तो में 
क्या करूँ ? में तो तेरा सुहाग लौटा नहीं सकता । राँड 
स्वेरे-सवेरे यहाँ अपशकुन करने आ पहुँची ! 

वसोर ने हाथ जोड़कर उससे प्रार्थना की--सरकार ! 
आप सच कहते है, कोई किसी का झुदह्ग नही लौटा 
सकता । जिसके भाग्य में जो बदा होता है, उसे कीन मेट 
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सकता है ? अब आप दया करके ऐसा प्रवन्ध कर दीजिए, 
जिससे उस बवेचारे की लाश ठिकाने लग जाय ! 

मालगुज़ार और सी तीखा होकर वोला--अच्छा, तो 
क्या मैने तुम्हारे बाप का क़ज़े खाया है ! मेरे किए कुछ 
न हो सकेगा ! जाओ, अपनी राह लो ! 

वेचारा वसोर दूसरे के लिए हाथ जोड़, कातर स्वर 
से, उस नराधम से कहने लगा--नहीं सरकार, ऐसा न 
कहिए ) आप हमारे साई-वाप हैं। हम आपके राज्य में 
रहते हैं ॥ आप ही हमारा दुख न खुनंगे, तो कौन खुनेगा ? 
आप ही हमारी सहायतान करेंगे, तो कौन करेगा ९ 
परन्तु उस पापाण-हृद्य पर इस कातयोक्ति का कोई प्रभाव 
न पड़ा। 

वह गरज़कर वोला--एक वार तो कह दिया, भेरे 
फिए कुछ न हो सकेगा ! सीधे-सीधे जाते हो या नहीं १ 

दसोरिन न मानी, वह विलाप करते-करते लोट गई 
और मालग़ुज़ार से बोली--पिता ! में आपकी वेटी हूँ, 
सुझ पर दया कीजिए ! 

अब तो मालग़॒ज़ार का क्रोध ओर भी भड़क उठा। 
कहने लगा--दाय-हाय । आज लवेरे-खबेरे ऐसा अपशकुन, 
ओर ऊपर से इतनी चिल्ल-पाँ ? इन कमीनों ने तो मेरी जान 
ही खा डाली ! अब तो इनही शररतें नही सही ज्ञातीं। 
क्या इस गाँव में अकेला में ही रहता हूँ, ज्ञो तुम सीधे 
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मेरे यहाँ आ पहुँचे ? कोई है, इन सालों को अभी मारकर 
हटा दो । 

जब यह हाल देखा तो वेचारे दोनों वहाँ से आगे चले । 
गाँव में जो और दो-चार भले आदमी समझे जाते थे, वे 
उन सबके यहाँ पहुँचे । किसी ने आँख दिखिलाई', किसी ने 
तिरस्कार किया और किसी ने गालियाँ सुनाई, पर अपने 
को श्रेष्ठ समझने वाले उन भले आदमियों में से एक भी 
पेसा न निकला, जो सहायता न करता तो न करता, उस 
दुखिया से सहाजुभूति से भरी दो मीठी बातें तो करता ! 
यह है. तुम्हारे पवित्र हिन्दू-समाज की उच्चतर करतूत, जो 
अपने ही लोगों के साथ ऐसा धृणित व्यवहार करता है ! 
उस बसोर ने जीवन-भर उस गाँव की, हिन्दू-लमाज की 
सेवा की थी। उसी वी सेवा करते-करते उसने अपने आपको 
बलिदान कर दिया था । क्‍या हिन्दू-लमाज का यह 
कत्तेब्य न था कि अपने एक सच्चे सेवक की ख्॒त्यु पर वह 
दो ठण्डी साँखें लेता, आदर से उसके शव की अन्तिम 
क्रिया करता श्र उसकी विधवा पत्नी को स्नेह से सान्त्वना 
देता ? पर नहीं, हिन्दू-लमाज इसी कत्तंव्य-च्युति को 
कत्तेव्य-पालन समभझता है और इसी में आनन्द मानता है । 
यह भारतवष ही एक ऐसा देश है, जहाँ मनुष्य का आसन 
पशु से भी निकृष्ट है और जहाँ का हिन्दू-लमाज अपने एक 
आवश्यक अइह् को घृणित समभकर उसकी उपेक्षा दी नहीं 


श्र अछूत की आत्म-कथघा 


बल जिओ ओं जल 


करता, वल्कि उसके जीवन में उसे रुलाता ओर मरने पर 
भी उसके शव का अपमान करता है। ज़रा तुम्हीं हृदय 
पर हाथ धरकर तो कहो, दसोरिन के दुख से दुखी होने 
वाला, उसके लिए अपना अपमान कराने वाला, वह नीच 
बसोर श्रेष्ठ था या अपने को श्रेष्ट समझने वाले चे ब्राह्मण, 
कत्रिय और बेश्य श्रेष्ठ थे, जो उसका दुख देखकर हँसते 
ओर उसका अपमान करते थे | अस्तु-- 

अब वेचारी दसोरिन को चारों ओर अधेरा दीखने 
लगा। पति का शव कैसे श्मशान में पहुँचाया ज्ञायगा, 
केसे चह जलाया जायगा-यह सोचती-लोचती वह 
व्याकुल हो उठी ओर उस वलोर ले बोली--मैया, अब में 
क्या कहें ! क्या इनकी यह मिट्टी योही पड़ी रहेगी ? 

दसोर ने रहा--दहिन, घवराने से क्‍या होगा १ श्ग- 
वान्‌ ही हम दुछियाँ की लाज रखने वाले हैं। उन्हें आप 
हमारी चिन्ता होगी । में घर जाता हूँ, जितना ईंधन होगा, 
लिए आता हूँ । तव ठक तुम भी कुछ वन्दोवल्त करो | 

दसोरिन छे घर में सितना ईंधन था, उसने निकाल- 
दर बाहर रख दिया। दसोर भी दो-तीन वार करके अपने 
घर का कुल ईघव डठा लाया, पर वह इतना नहीं था, 
जिखसे झुर्दा फुँक छाता । तव वलोरिन ने अपने घर का 
आधा छुप्पर सी रिछलवा डाला । इसके दाद दोनों ने 
जद दाठउ-क्विवाड़ दो-टोझर मरघट में पहुचाया। फिर 


श्र्‌ 
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दोनों जैसे-तेसे शव को श्मशान में ले गए ओर किसी 
प्रकार उसे ठिकाने लगाया। परिडत, ज़रा सोचो तो, 
उस दुखिया विधवा पर उस समय कैसी वीत रही होगी 
एक तो डसका पति जाता रहा, दूसरे गाँव वालो ने सहा- 
यता के बदले डखसका अपमान किया, तोसरे शव की 
अन्तिम क्रिया के लिए उसे इतना परिश्रम--श्तना आयोजन 
करना पड़ा ; यहाँ तक कि उसका घर भी ठिकाने लग गया» 
चौथे उसका छोटा-ला वालक भूखा-प्यासा उसके पीछे 
बिलविलाता फिरता रहा होगा । उफ ! वह द्वृश्य कितना 
मर्मंघातक रहा होगा ! मनुष्य पर ऐसा दुख पड़े और 
मनुष्य अपनी श्रेष्ठता के थोथे अभिमान में फूलकर बह 
करुणाद् दृश्य देखता रहे ! कैसी पेशाचिकता है, कितनी 
हृद्य-हीनता है ! यही तुम्दारे हिन्दू-समाज की श्रेष्ठता 
है! कक्‍्योंच!? 

इतना कहते-कहते साहव चुप हो गए। उनकी आँखे 
सजल हो आई । दो अश्लु-विन्द्र कपोलों पर ढलक 
शआ॥राए. | उनके सुखड़े पर ऐसी कोमलता--ऐसी विपादमयी 
छाया मैने कभी न देखी थी ! में एकटक उनकी शोर देखने 
लगा । कुछेक क्षण चुप रहकर साहब पुनः वबोले--पणिडित, 
अपने समाज की यश-गाथा और खुनोगे ? अच्छा सुनो, 
यह करुणु-कथा यहीं समाप्त नहीं हो ज्ञाती। अभी तुम 
ओर भी करुणाजनक दृश्य देखोगे | हाँ, तो गाँव वालों की 
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इस कऋरता से वह द्यालु और दीन वसोर विशेष मर्माहत 
हुआ। वह दूसरे दिन बसोरिन के पाल आकर बोला-- 
बहिन ! अरब इस गाँव मे रहने का धर्म नही रहा। गाँव 
वालो की सज्ञवता तुम देख ही चुकी। यहाँ अपनी जाति 
का कोई है नही । कल को मर जाऊँगा तो मेरी लाश कौचे- 
कुत्ते चीथेगे, लो अब ठो में यहाँ न रहूँगा। आज ही यहाँ 
से दूसरी जगह जाऊँगा। तुम भी यहाँ न रहना | इससे तो 
जज्गल मे रहकर भूखो सर जाना अच्छा | वहाँ हमें देखकर 
कोई साक-भों तो न सिकोड़ेगा, कोई हमे विना अपराध 
के गालियाँ तो न देगा । 

अपने झखुहद की यह आऊकुल वाणी खुन, वसोरिन 
विलख-विलखकर रोने लगी और वोली--भैया | जाओ, 
ऐसे भलेमानुलो में हम लोगो का न रहना ही अच्छा | में 
दर्चे को लेकर कहाँ जाऊंगी, मेरी लाज़ तो भगवान के 
हाथ है । 

वसोर की आँखे भर आई", वह वेचारा ठुखी होकर 
वोला--वहिन, में ही तुम्हे अपने साथ ले चलता, पर 
असी यही ठीक नही है कि में कहाँ का मारा कहाँ जाउँगा। 
यदि कही मेरे रहने-लहने का सिलसिला जम गया, तो में 
तुम्हें भी वही चुला लेगा । 

इस प्रकार वसोर उसे समकझ्ता-चुझाकर चला गया, 

फिर उसे किसी ने गाँव में न देखा । वहुत दिन बाद पता 
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चला कि वह सात समुद्र पार फ़िज़ी में पहुँच गया है और 
वहाँ आनन्द-पूवंक रहता है। 

अब वसोरिन ओर उसके बेटे का हाल सुनो । पति के 
मरने से वह बड़ी ही ठुखिया हो गई थी, अब डसका 
पुत्र ही उसका एकमात्र आधार था। वह डसकी आँखों 
का तारा था, उसकी आशाओं का केन्द्र, उसके सुख का 
अवलम्ब केवल वही पुत्र था। पति के मरने से उसकी 
आमदनी घट गई थी, तो भी उसकी बड़ी अमिलापा 
रहती थी कि मेरा लाल दुखी न होने पाप । वह आप न 
खाकर पुत्र को खिलाती थी, वह अपने बेटे पर जान देती 
थी । उसके बेटे का नाम था दमरू। माता के लाड़-प्यार से 
दमरू कुछ स्वच्छन्द हो गया था। रोटी खाई नही कि 
बाहर चला गया । माता भी उससे कुछ न कहती थी । 

मालगुज़ार के घर के पिछवाड्ले वेर के कई वृत्त लगे 
हुए थे । मीठे-मीठे वेर खाने के लालच से दमरू वहाँ वहुत 
जाता था। मालगुज़ार का एक सात-आउ वर्ष का वालक 
भी बेर वीनने आया करता था। वालक अवोध होते हैं, 
वे छुआछूत का भेद्‌-साव नहीं समझते । दमरू बृत्त पर 
चढ़ जाता और डालियाँ हिला देता, पड़ापड़ बेर वरसने 
लगते । मालगुज्ञार का बालक बेर वीनता, फिर दोनों मिल- 
बॉाँट कर खाते | धीरे-धीरे दोनों में बड़ा प्रेम हो गया। 
दोनों एक-दूसरे दी तलाश में रहते और जब मिलते तो 
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बहुत प्रसन्न होते। एक दिन मालगुज़ार ने दोनों मित्रों 
को देख लिया। मालशुज्ञार साहब को बड़ा अफूसोस 
हुआ, साथ ही क्रोध भी आया। उसने अपने बेटे को दो 
चपते ज्षमाईं और उससे कहा--ख़बरदार, जो अब इस 
नीच के साथ रहा। दमरू अछूत था, इसलिए बच गया; 
पर मालगुज़ार ने उसे सी सचेत कर दिया--ज़वण्दार ! 
आगे से इधर व आना, नही तो चमड़ी उघेड़वा लूंगा | 

मालगुजार ने ताकीद तो पूरी कर दी, पर वालक 
रखीले वेरों का स्वाद चखने का लालच नहीं त्याग सकते, 
चाहे तुम उन्हें रोको, धमकाओ, चाहे मारो । दोनों मित्र 
फिर भी मिलते रहे । 

गाँव मे एक छोटा-सा मन्दिर भी था, जिसमें कभी- 
कभी सज्ञन-कीत्तेव हुआ करता था। एक दिन मालगुजार 
के लड़के ने दमलू से कहा--आज़ मन्दिर में ख़ब जलूसा 
होगा, पूजा होगी और प्रसाद में पेड़े वेटेगे, तुम भी मेरे 
साथ चलो । 

पेड़े का नाम झुनते ही दमरू नाच उठा। वह वेचारा 
नही जानता धा कि मेरे जाने से मन्दिर अपवित्र हो ज्ञायगा 
घोर मुझ-जैसे अपवित्र ज्ञीव के भाग्य में भगवान्‌ का 
प्रसाद पाना लिखा ही नहीं है। ताली पीटता छुआ वह 
मन्दिर में जा पहँचा । उसे देखते ही मन्दिर में हलचल 
मच गई। नीच है, दसोर है, कहते हुए सद लोग अपनी 
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पवित्रता की रक्षा करने के लिए व्याकुल हो उठे। लोगों 
की वह हलचल देख, द्मरू भोंचक-सा खड़ा रह गया। 
वेचारा क्‍या जानता था कि मुझे देखते ही ये लोग घोर 
धर्म-सड्डूट में पड़ गए हैं। लोगों की हलचल देखते हो 
पुजारी जी घबरा उठे और ज्योंही दमरू पर उनकी दृष्टि 
पड़ी, त्योंही वे अपना आपा भूल गए, मारे क्रोध के 
बोखला उठे, उनके मल्तिष्क से पविन्नता-अपविज्नता के 
विचार जाते रहे। हे भगवन्‌ ! कलियुग में कमीनों के 
हौसले इस तरह बढ़ रहे हैं, हम लोगों की लाज्ञ तुम्हारे 
ही हाथ है | यह कहते हुए वे दमरू पर टूट पड़े । उन्होंने 
दमरू को इस तरह मारा कि कोई पशु को भी न मारता 
होगा । जिस भगवान्‌ के दरवार में सभी एक वरधवर हैं, 
उसी भगवान के द्रवार मे प्रसाद पाने की आशा से गया 
छुआ दमरू पिटते-पिटते मुँह के वज्ञ गिर पड़ा। हिन्दू 
लोग श्रहिंसा की बड़ी दुद्ाई दिया करते है। छोटे-छोटे 
कीड़ों पर अवश्य दया कर सकते है, पर उनके हृदय में-- 
विशाल ओर करुणाद्व हृदय में--साक्तात्‌ मनुष्य-शरीरधारी 
अछूतों के लिए दया का एक भी कण लेष नही है, और 
वह केवल इस कारण कि अछूत, अकछूत ह--अपवित्र हैं, 
उनके स्परशे-मात्र से हिन्दुओं की धर्म-नीका श्रधमे के तू फ़ान 
में ज्ञा पड़ती है। अस्तु-- 

प्रसाद के बदले मार पाकर दमरू रोता-कराइता घर 


१६७ अछूत की आत्म-कथा 


पहुँचा। माता अपने लाल की वह दशा देख, अ्रस्थिर हो 
गई, उसने दमरू को गोद में लेकर वड़े स्नेह से पूछा-- 
बेटा, क्या हुआ ! 

दिलखते हुए दमरू ने उसे सव हाल सुना दिया! 
खुनकर माता की आँखों से आँसू बहने लगे । उसने दमरू 
का मुँह चूमकर कहा--बेटा, तुम वहाँ क्यों गए थे ! वहाँ 
तुम्हे न जाना चाहिए । 

द्मरू वोला--माँ ! क्यों न ज्ञाना चाहिए ? वहाँ तो 
जी जाते और ठाकुर जी के दशन करते हैं। तुम रोती 
क्यो हो १ 

माता ने उत्तर दिया--वेटा, वे जा सकते हैं, पर हम 
नही जा सकते, क्योंकि हम अछूत हैं । 

दूमरू माता की दात न समझ सका, बड़े आग्रह से 
वोला--माँ, अछूत किसे कहते हैं ? हममें-डनमें क्या अन्तर 
है! मुझे तो कोई अन्तर नही ज्ञान पड़ता, केवल मेरे 
कपड़े दी ख़राव हैं, लो वहाँ वेठे हुए कई लड़के भी तो 
ख़राब कपड़े पहने हुए थे । 

माता इस प्रश्न का क्‍या उत्तर देती ? उसने केवल रो 
दिया। तव दमरू वोला--अच्छा माँ, तुम रोओ नही, अब 
में कभी मन्दिर में न जाऊँगा। 

दूमरू मन्दिर में गया था, इस अपर पर पुजारी जी 
उसे कठोर दण्ड दे चुके थे ; पर गॉव वाले इतने से ही 
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शान्त न हुए । उन्होंने वड़ा वावेला मचाया। मालगुज़ार 
से शिकायत की गई। मालगुज़ार ने बसोरिन को घुल- 
वाया | सभी लोग मारे क्रोध के पागल हो रहे थे | कुशल 
इतनी ही थी कि वह अछूत थी, नहीं तो वे न जाने क्या 
कर डालते । बेचारे उसे भाँति-भाँवि की गालियाँ सुनाकर 
ही रह गए। वसोरिन ने उनसे हाथ जोड़कर विनती 
की--महाराज, वह अवोध बालक है, क्या जाने कि उसे 
मन्दिर में जाना चाहिए या नहीं। मेने तो उससे कष्ट नहीं 
दिया था। बच्चे का यह अपराध क्षमा कर दीजिए, आगे 
से ऐसा न होगा । 
डन लोगों से छुट्टी पाकर डसने दमरू से कहा--देखो 
वेटा, अब कभी न जाना। घर ही खेला करो । यदि कहीं 
जाओगे और कोई उलूहना देगा--तो में तुम्हे घुरी तरह 
पीटूँगी । 
वेचारा दमरू डर गया। उस दिन से वह कहीं न 
आता-जाता था | माँ भी उस पर विशेष देख-रेख रखती 
थी, परन्तु बच्चे वन्धन में छुटपटाने लगते है ! कुछ दिन 
वाद ही द्मरू की इच्छा यहाँ-वहाँ घूमने-फिरने की होने 
लगी | एक दिन वह अवसर पा, निकल खड़ा हुआ । खेलते- 
खेलते दमरू को प्याल लगी। उस समय कुपँ पर दो- 
चार स्त्रियाँ पानी भर रही थी । पानी पीने की आशा से 
दमरू कुएँ पर जा पहुँचा । उसने एक स्त्री से पानी माँगा, 
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परन्तु वे उसे पानी के बदले गालियाँ देने लगीं। उन्होंने 
अपने-अपने घड़े पटक दिएए। यह देख द्मरू भोचक-सा 
रह गया। पहले के समाव ही फिर कोई आफूत न आ 
ज्ञाय--यह सोच वेचारे के प्राण काँप उठे । वह सागकर 
घर में जा छिपा । 

इस वार गाँव में पहले से सी ज़्यादा कोलाहल मचा। 
शीघ्र ही मालगुज़ार के यहाँ वसोरिन की बुलाहट हुई | बह 
गरज्ञ कर वसोरित से बोला--अरी राँड, तू बहुत बदमाश 
हो गई है,तूने ही लड़के को सिर पर चढ़ा रक्‍्खा है। आज 
उसने छुआ अपविचन्न कर डाला। अब लोग कहाँ पानी 
पिएगे ? 

, वेसोरिन ने यह खुना तो वेचारी के प्राण सूख गए । 
हाथ जोड़कर वोली--पमाई-बाप ! में तो हमेशा उसे आँखों 
के सामने रखती हूँ और डाटा करती हँ---आ्राज वह नज़र 
दचाकर निकल गया। 

मालगुज्ञार उसी प्रकार विगड़कर वोला-में तुझे 
ख़ब जानता हूँ, मुझी से वात वनाती है | तू यो न मानेगी, 
यह कहकर उसने अपने एक चपरासी को आज्ञा दी-- 
फमीन की जाति यो नही मानती, ज़रा इसे ठीक तो कर 
दो । कुछ हज नही, पीछे स्नान कर डालना। 

यह खझुनते ही चपरांसी उस अवला पर छूट पड़ा। 
देचारी क्वितनी रोई-गिड़गिड़ाई, पर उसके करुण-कन्‍्दन 
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से किसी का हृदय न पसीजा । कहो परणिडत | यह तुम्हारे 
शआदश-समाज के अहिंसा-म्रत का कैसा झुन्द्र उदाहरण 
है! हिन्दू-पुरुषों की वीरता केवल अपने ही लोगों को 
सताने में--अवलाओं को आठ-आठ आँसू रुलाने में ही 
रह गई है। अस्तु-- 

वसोरिन रोती-विल्लखती घर पहुँची । उसने विकराल 
रूप धारण कर बालक से पूछा--वू कुएं पर क्‍यों गया 
था ? मारे डर के वेचारा थरथर काँपने लगा, आँखों में 
आँसू भरकर बोला--माँ, प्यास लगी थी। सभी तो जाते 
हैं, इसी से में भी चला गया। वहाँ दो-तीन लड़के और 
थे। उनसे तो कोई कुछ नहीं कहता । 

माँ ने बच्चे के इस भोलेपन पर छुछ ध्यान न दिया। 
अपमान ओर क्रोध से उसका हृद्य जल ही रहा था, बच्चे 
का उत्तर खुनते ही वह अपने को न रोक सकी, उसने 
बच्चे को पीटना' शुरू कर दिया। बच्चा "नहीं माँ, नहीं 
माँ? कहता उसके पैरों से लिपट गया, पर उसका हाथ न 
रुका । अन्त में बदया भूमि पर गिर पड़ा। सेते-रोते 
उसकी हिचकी वँध गई। बच्चे की यह दशा देख, माता 
का हृदय भीतर ही भीतर मथा जाने लगा। उसने बच्चे 
को गोद में उठा लिया ओर वह उसे हृदय से लगाकर 
आप भी फूट-फूटकर रोने लगी। माता ओर पुत्र न जाने 
कव तक रोते रहे। डस दिन वसोरिन के यहाँ चूल्हान 


अकूत की आत्स-कथा 
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जला--माता और पुत्र दोनों ही भूखे पड़ रहे। तुम्हारे 
हिन्दू-लमाज़ के इस निमेम, घोर अत्याचारों से कितने 
दीन-दुखियों के यहाँ करुण-ऋन्‍दन होता है, कितने भूखे- 
प्यासे तह़प-तडपकर गे शत-दिन विता देते ह--इ्सका पत्ता 
कौन लगाने जाता है? उफ ! इन दुखियों की सद आह 
तुम्हे कब तक सुख की नींद सोने देगी ? वह समय दूर नहीं 
है, जब तुम्हे अपनी इस पेशाचिकता का प्रायश्वित्त रक्त 
के आँसू वहाकर करना पड़ेगा । 

उस दिन ले-वसोरिन विशेष चिन्ताकुल रहने लगी । 
वह सदेव यही सोचा करती थी--में इन धमम-ध्वज्नियाँ के 
दीच भे रहती हूँ, जिनका धर्म मेरी छाया-मात्र से सत्यु की 
साँस लेने लगता है। यहाँ न मेरी जाति का ही कोई 
आदमी है, न कोई सहायक ही है; तब ऐसे लोगों के बीच 
में रहने से मेरा ज़ीवन-बेड़ा केले पार होगा १ अवोध 
दम्चा अनजान में ज़रा-सा सी अपराध कर देता है तो ये 
लोग जान लेने पर उठारू हो जाते हैं। उससे दो वर 
अपराध हो चुका है, अब कहीं फिर बह कोई अपराध कर 
चेठा, तो ये लोग न जाने कया कर वैठेंगे ? हे भगवन, ! 
तुम्हीं मेरे दस पर दया-हृष्टि करो | 


अन्त में भगवान्‌ ने डसकी कातर-चाणी खुन ली। 
रु ही दिन पीछे गाँव में दो मिश्वरी मेमें आई' । उन्होंने 
गाँव को स्लियों को भगवान्‌ इंसा का सँदेशा सनाया। 
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बसोरिन ने भी उनका उपदेश सुना | उनकी द्यालु प्रकृति 
से बसोरिन को वड़ी आशा हुई। उसने मेमों को अपना 
सब दुखड़ा खुनाया। द्यालु मेमों की आँखे भर आईं। 
उन्होंने बसोरिन से कहा--मसीह डुखियाँ का ही डुख दूर 
करने को संसार में आया था। तुम लोग हमारे साथ 
चलो, मसीह तुम पर दया करेगा। 

वसोरिन हर्षोत्फुल् हो बेटे को ले, मेमों के साथ चली 
गई । श्रव उसके जीवन की धारा दूसरी ही दिशा में वहने 
लगी । उसने एक नए संखार में प्रवेश किया, जहाँ न कोई 
बड़ा था न छोटा ; न ऊँच था न चीच--सभी वरावर थे । 
सभी को सबके खुख-ढुख की चिन्ता लगी रहती थी। यहाँ 
बसोरिन को कोई खरी-सख्ोटी खुनाने वाला न था, सभी 
उससे अपने आत्मीय-जैसा व्यवहार करते थे। श्रव वह 
अच्छे कपड़े पहनती थी, अच्छे भोजन पाती थी। यहाँ 
सभी उसके प्यारे वेटे पर प्यार करते थे, कोई उससे घृणा 
न करता था। वह भी अच्छे कपड़े पहनता ओर अच्छा 
भोजन पाता था। खेलने को उसे खुन्दर खिलौने मिलते 
थे। वह खुले मैदान में, निर्मेल वायु में, स्वाधीनतापूंक 
चिड़ियाँ की नाई फुद्कता फिरता था। जिसे चाहे उसे 
छू लेता था, चाहे जिससे लिपट जाता था। क्या बंगले 
में, क्या गिरजे में, जहाँ चाहता वही चला जाता था। 
पर इससे न तो कोई आदमी ही अपवित्र होता था ओर न 


-कथा 
१७३ अदूत को आएल्स 


कोई सकान ही । सचसुच ही उन दुखियाँ--माँ-वेटे पर 
मसीह त्ते दया की । अच्छा परिडित, बतलाओ इन दो 
आदुमियाँ के ईसाई हो जाने से तुम्हारी क्या हानि हुई १ 
मैंने कहा--हुज़र, उनसे किस्ती ने ईसाई होने को 
तो कहा नहीं था। वे अपनी इच्छा से ईसाई हो गए तो 
कोई क्‍या करे ! इससे मेरी या हिन्दू-समाज की हानि ही 
क्ष्या है? 
इस पर साहव वड़े तपाक ले बोले--यह सच हे कि 
उनसे किसी ने इलाई हो जाने को नहीं कहा था, पर 
तुम्हारे हिन्दू-समाज़ ने उनले ऐसा निर्मेम व्यवहार किया 
था कि उनके सामने सिचा ईसाई या मुसलमान हो जाने 
के जीवन-रक्ा के लिए अन्य डपाय ही नथा। यदि 
अछूतों के साथ तुम्हारी यहो हरकते रहीं, तो वह द्नि दूर 
नहीं है, शव सव अछूत हिन्दू-धर्म की शरण त्याग, अन्य 
धर्मो के आश्रय में जा बसे | इससे हिन्दू-समाज मे वड़ी 
ही विश्यद्वलता उत्पन्न हो ज्ञायगी | उस दिन क्‍या तुम्हीं 
पाज़ाना लाफ करोये ? क्या तुम्हारी ही स्थ्रियाँ दाई का 
झाये करंगी ? क्‍या तुम्ही धोदी का कारय करोगे १ क्‍या 
चमारों का लव काय तुस्हीं कर डालोगे १ असी चे तुम्हारे 
साथ है, इसलिए चे तुम्हे चुरे लगते है । जब वे ठुमसे दूर 
दो जादँगे, तद तुस्हीं उदके लिए आउ-थआठ आँसू रोओगे, 
आर जद थे तुमसे अलग हो जायेंगे, तब वे ही तुम्दारे 


समाज को घिनगारियाँ १३४ 


शत्न--धातक शत्रु बन बैठगे । अभी वे तुम्हारे साथ है, 
इसलिए तुम २२ करोड़ हो, उनके अलग होते ही तुम केवल 
पन्द्रह करोड़ रह जाओगे । केबल अपनी नादानी से-- 
अपनी कुलीनता के झूठे पाखएड में आकर तुम अपना 
इतना भारी अंश दूर किए देते हो । सोचो, साव करोड़ 
मनुष्यों का बल और सहाय कितना होता है ! यदि तुम 
उनके साथ प्रेमपूर्ण और मनुष्यता का व्यवहार करोगे 
तो वे तुम्हारे पसीने के बदले अपना ख़ून बहाने को तेयार 
रहेगे। सोचो, ऐसे भारी बल को ज़वरद्स्ती त्याग देने से 
तुम कितने निवेल हो जाओगे ! अच्छा परिडत, एक वात 
और बताओ ! बही ईसाई हुआ द्मरू वसतोर तुम्हारी वरा- 
बरी से आ बैठे, तो तुम डससे घृणा करोगे या नहीं ! 

मेंने उत्तर द्या--में क्यों उससे घृणा करूँगा ? कोई 
भी तो ईंसाइयों से घृणा नहीं करता । 

साहब हँसकर वोले--वलिहारी हे तुम लोगों की 
चुद्धि की ! पहले उससे घृणा करते थे, क्‍यों ? क्योकि तब 
वह हिन्दू था ओर तुम्हारे ठाकुर जी को श्रद्धापूर्वक 
मस्तक भुकाता था । ओर अब उससे घृणा नहीं करोगे, 
क्योंकि अब वह हिन्दू नहीं हे ओर तुम्हारे ठाकुर जी को 
घणा की द्वष्टि से देखता है ! राम-भक्त के स्पर्श से तुम्हारा 
धर्म डगमगाने लगता है और राम के विरोधी के चरण 
चूमने पर भी तुम्दारा धमे पवित्र ओर श्रचल रहता है ! कैसी 
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मूर्खता है! आह, तुम लोग आँखें रहते हुए. भी अन्धे हो 
रहे हो | परिडित, सहात्मा ईसा की शीतल छाया में दमरू 
की यथेष्ट उन्नति हुई और आज वह टॉमस नाम लेकर, 
तहसीलदार के रुप मे तुम्हारा स्वामी वना बैठा है | जिस 
दमरू को देखकर एक दिच हिन्दू-लमाज़ का ख़न ठण्ढा 
पड़ जाता था, आज उसी दमरू के सामने वड़े-बड़े ध्मे- 
घुरीण हाथ वाँधे खड़े रहते है, जिनमें से एक तुम हो । 
बोलो, अब भी अछूतों से घृणा करोगे ? 

यह सुनते ही में सन्नादे में आ गया ! पहले तो मुझे 
साहव की वात दिल्लगी मालूम हुई, पर शीघ्र ही मेरी 
समझ में सव वात आ गई। मेरी आँखो के सामने से एक 
पदु-ला हट गया। आज़ मुझे मालूम हुआ कि हम 
अछूतों पर अत्याचार क्‍या कर रहे है, अपनी ही जड़ पर 
चद्ध-प्हार कर रहे है) मेने उसी समय साहव के सामने 
घतिज्ञा की--अछूत मेरे साई हैं। में उनसे कसी घृणा न 
करूँगा, उनसे प्यार करूँगा, उनके सुख-दुख में सम्मिलित 
होदा आपना कर्ेव्य समरूँगा और अपने अन्य भाइयों 
को भी यह कत्तेव्य पालन करने के लिए विवश करूँगा। 


नऋछ लक 
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+-३८०स-त्ब2 
झि और उत्ताप में जो सम्बन्ध है, 
आज दिन ठीक बैसा ही सम्बन्ध 
हिन्दलमाज ओर दहेज की 
कुप्रथा में हो रहा है। यदि 
समाज अश्नि है, तो दहेज की 
कुप्रथा उसका उत्ताप--भीषण 
पव॑ दाहक उत्ताप है। ओर उस 
उत्ताप दी अश्निमय ज्वाला घोर 
हाहाकार करके नित्य अनगिन ॥ परिवारों तथा अवोध 
चालिकाओं को भस्मसात्‌ कर रही है। उफ़ ! सद्याँ बोत 
चुकी, अ्संख्य गधखिली कलियाँ अपने कुछुम-कोमल शरीर 
इस उत्ताप की भेंट कर छुक्कीं; पर आज तक इसकी छुधा 
तृप्त न हुई। यह भी आशा नही कि भविष्य में भी होगी 
या नही । द्न-दिन उसकी ज्वाला हा-हा? ध्वनि करके 
ऊँची उठती जाती है, उसकी दाहक शक्ति ओर भी प्रबल 
होता जाती है। उसे शान्त करने का कहीं-कहीं यल भी 
किया गया ; पर वायु के प्रवल कॉके अश्नि को कब शान्त 
कर पाते हैँ ? तो क्या यह दुष्प्रथा हिन्दू-समाज़ की चिता- 
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भूमि है! ज्ञान तो ऐला हो पड़ता है। यह प्रथा अपनी 
घोर दाहक शक्ति से हिन्दूलमाज के विराट कड्डए्ल को 
क्रमशः सस्मसात्‌ कर देगी; ओर जब वहाँ थोड़ी-सी 
चिता-भल्म अवशिष्ट रह जायगी, तव 'धू-धू? करके जलती 
हुई वह चिताप्नि स्वयं ही शान्त हो जायगी। 

में यह व्यर्थ रुदन नहीं कर रहा हैँ, न यह पागल का 
ही प्रलाप है) वास्तव में हिन्दु-समाजञ में कन्या का जन्म 
वड़ी ही अशुभ घटना है। कन्या का जन्म हिन्दू-घर में 
चजञ्रपात के समान होता है। घर में जीवन के वदले झूत्यु 
की निराशा सलकने लगती है; और तव लोग आँखें फाड़- 
फाड़ दूर भविष्य मे, अपने सवंदाश की अद्दद्दसमयी लीला 
देखकर व्यप्न हो उठते हैं। कन्या की 'कहाँ-कहाँ? दी मधुमयी 
वाणी में हिन्दू-गृहके सर्वनाश का रहस्यमय सन्देश निहित 
रहता है, जिसे केवल उसी घर के आदमी समझ पाते हैं, 
जिसमे कल्या का जन्म होता है; और तद चेचारे झत्यु की 
शीतल सोसे लेकर अपने दग्ध-हृदय को शान्त करने की 
ध्यथे चेप्टा करने लगते हैं। उस दिन एक नवयुवक ने 
इस धथा की ज्ञो कथा खुनाई थी, डसमें कैसी चेद्ना थी, 
केसी लाइछुना थी, कैसा तिरसकार था और था हिन्दू- 
समाज दी घत्यु के एक पहल का रोमाश्चकारी ओर हृद्य- 
चेधी दृश्य । ऐली संदारकारी लीला देखकर भी हिन्दिः 
उमाज्ञ नही चेतता । यही आश्चर्य और दुख का विषय 

श्र 
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है | जो जान-बूककर पाय करता है, उसे कौन रोक सकता 
है? ओर जो जागते हुएए भी सोता रहता है, उसे मनुप्य 
तो क्‍या, विधातां भी नही जगा सकते । आज हिन्दू-समाज 
की यही स्थिति हो रही है ओर क्रमशः वह उस ओर जा 
रहा है, जहाँ विनाश की प्रचएड ज्वाला प्रलयकारी ध्वनि 
करती हुई द्नि-रात प्रज्वलित हो रही है; उस ज्वाल- 
माला के आलिड्न होते ही हिन्दू-समाज का अस्तित्व सदैव 
के लिए लुप्त हो जायगा--शायद्‌ इतिहास के पन्नों में उसकी 
श्तीत-स्म्द॒ति रह जायगी ! पर बह अतीत-स्मृति भी घृणा- 
पूर्ण होगी ! 

हाँ, तो उस दिन में नाश्ते से छुट्टी पा, दछ्र में आ 
चैठा ओर किसी असामी के आने की वाट जोहने लगा ; 
इतने में ही एक खुन्दर नवयुवक ने कमरे में प्रवेश किया । 
देखने मे वह किसी भले घर का वेटा जान पड़ता था। 
चिन्ता की स्याही ने उसके मुखड़े को श्रीहीन कर दिया 
था। मेंने सोचा-यह भले घर का वेटा, ज़रूर किसी 
ध्रापत्ति में पड़कर यहाँ तक आया है, इससे अच्छी दक्तिया 
चखूल करूँगा | सहानुभूति-सने स्वर में मेने उसले कहा-- 
कृपा कर आप अपने आने का मतलब कह खुनाइए ! 

मैने समझा था कि यह युवक अपने मामले-मुक़दमे के 
सम्बन्ध में इज़दहार देगा ; पर उसने जो इजहार दिया, वह 
वड़ा ही मर्मस्पर्शी था। उसमें बड़ी ही चेदना--हिन्दू- 


समाजञ्ञ का घोर ऋनन्‍दन -वनि--सरी हुई थी ; ओर ज्ञिसकी 
वकालत करने की शक्ति मुरूजैसे असमर्थ वक्तोल मे न 
थी ! वह युवक फूरियादी था, और उसे ऋर हिन्दू-समाज 
ने धधा' की ओट लेकर दीन-दुनिया कही का भी न रक़्खा 
धा। ऐसे प्रवल समाज के विरुद्ध, जो केचल परम्परा-गत 
नियम अयवा पथा के आधार पर अपने ही अड़ पर वद्ध- 
प्रहार कर रहा हो, पैरवी करना क्या सरल कार्य है? और 
क्या उसे कोई कानूनी वकील क़ानून का आश्रय लेकर कर 


सकता 


सकता हे ! 


उत्तर द्या--वबू जी, में नौकरी की तलाश में 

आपके पाल आया हूँ। वड़ा ही दुखी आदमी हूँ, एक 

परिवार का दोक मेरे सिर पर है। यदि आप आधघ 
आधे का प्रवन्ध कर देंगे, तो वड़ी कृपा होगी ! 

मेने झुछ आश्ययं-चकित हो पूछा--कहाँ तक पढ़े हो ? 


डु्छ 
ने उत्तर द्या--प्राइमरी हिन्दी ओर शअइसेजी 


मिद्िर ठ्द्य 


४। 


हे 2 
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ईः 


हि] 


ट्टे 


मे--इतवी थोड़ी शिक्षा पाने वाले को तो आजकल 


अच्छा 


उ्द्था पद प्राप्त होना असस्भव है। तुम देखने में तो किसी 
आदमी के लड़के ज्ञान पड़ते हो, फिर इतनी सी शिक्ता 


ठुमने क्यों सन्‍्तोष कर लिया ? और तुम्हें नौकरी की 
एला क्या आवश्यकता हे ९ 


मेरे प्रक्ष से चह और सी उदाल हो गया। बोला-- 


2 


52 


। 


/ 4 


4/ “४! 
प्रा रे 
(2४६ हर 


समाज को घचिनगारियाँ १८० 


बाबू जी, मेने अपनी इच्छा से सन्‍्तोष नहों किया। मेरी 
बड़ी इच्छा थी कि में ओर भी शिक्षा प्राप्त करता। पिता 
जी भी यही चाहते थे ; पर मेरे दुर्भाग्य ने ऐसा न होने 
दिया! श्रीमान्‌ का पुत्र होने पर भी मुझे पाठशाला छोड़कर 
घर बैठना पड़ा--इसे अपना दुर्भाग्य न कहूँ तो क्या कहूँ? 
एक दिन स्वयं भेरे यहाँ अनेक सेवक थे, आज पेट के लिए 
में स्वयं सेवक वृत्ति की खोज में चारो ओर चक्कर लगा 
रहा हँ--दर-द्र ठोकरें खाता फिरता हूँ। भाग्य मनुष्य 
को जो-जो नाच नचाए, थोड़ा है। 
मैंने विस्‍्क्त होकर पूछा--तुम्हारे कहने का क्‍या 
मतलब है ? नोकरी पाने के लिए तो सभी ऐसी ही बाते 
बनाया करते है ! 
इस पर उसकी आँखे' डवडवा आई। बह करुण-स्त्रर 

में वोला--नहीं बाबू जी, में बातें नहीं बना रहा हूँ। मेरा 
दुर्भाग्य ही आपसे ऐसे शब्द कहलवा रहा है। एक सम्पन्न 
घर का युवक्त आज हिन्दू-समाज़ की वलि-बेदी में अपने 
स्वस्व की आहुति देकर आपके निकट तिरस्कार प्राप्त करने 
थ्राया हे--यह साधारण वात नहीं है। जब शाप मेरी 
करुण-कथा खुनंगे, तव आपको मालूम होगा कि दुर्भाग्य 
ने हिन्दू-समाज़ का सुनहरा सुन्द्र स्वरुप लेकर मुझे श्रीर 
मेरे परिवार को किस प्रकार ठगा दै--हम लोगों को राजा 
से रद्द बना दिया है ! क्या आप मेरी कथा सुनगे ? 
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में उसकी कथा झुनने के लिए व्यत्न हो उठा । मेरे 'हाँ? 
कहने पर उसने अपनी जो करुण-कृथा सुनाई, वह उसी के 
शब्दों में यहाँ ज्यों की त्यों दी जाती है :-- 

“दावू जी, आज में दीव-हीन के रूप में आपके सामने 
याचक होकर आया हैँ । आप कल्पना सी नहीं कर सकते 
कि मेरे अतीत द्वल कैसे सुखमय थे। उस समय कौन 
जानता था कि भाग्य-विडस्व॒ना से एक दिन मैं श्रीहत हो, 
टक्षे-सके के लिए पराए के सामने हाथ फैलाता फिरूँगा; 
ओर मेरे परिवार के थे लोग, जिन्दोने चबैसव की आनन्दू- 
सयी गोद मे अपने दिल हँसते-हँसते विताए थे, आज चुधा 
की तृप्ति के लिए आँखो में आँसू सरकर मृक पशु के समान 
आकाश की ओर देखेंगे । ज़ब उन दिनों दी याद आती 
है, तव हृदय पक्त बार ग॑ से उत्कुज्न हो उठता है; परन्तु 
अपनी यह दीन-दशा देखते ही वह प्रखर प्रीष्म-उत्ताप में 
कोमल कुसुम के समान मुरफ्ता जाता है। आखे' भर आती 
हैं, चित्त खिन्न हो जाता है और ऐेला जान पड़ता है, मानों 
मेरी दीन-दशा देख, दर्शो दिशाएँ खिन्न एवं हतप्रभ हो 
रही हैं। 

अहा ! ये दिन केसे उल्लासमय थे। उस अतीत की 
उुजमवी स्खति से एक दार पुनः मेरे निर्जीच ध्राणों में 
स्पन्दत होने लगता है। उन दिलों हमारे पास क्या नहीं 
धा! एक नही, पाँच-पाँच गाँव थे, खेती-किसानी बह 
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कमी न थी, धन-सम्पत्ति की भी दया थी, घर में दास- 
दासियों की कमी न थी--विना कहे ही आदमी हमारी 
सेवा के लिए तैयार रहते थे ; द्वार पर हाथी भ्ूमता था, 
पिता जी अपने इलाक़ के प्रमुख धनी समझे जाते थे; 
परन्तु आज वह सब वैभव शिशिर के कुहरे के समान न 
जाने किस अनन्‍्तराल में लुप्त हो गया है। आज हम लोग 
दीन हैं, समाज के सामने हम तुच्छ हैं, अतः हमारा 
तिरस्कार किया जाता है; ओर जब हमारी आँखे' डवड॒वा 
आती हैं, तो वे लोग, जिन्हे शिष्टाचार के वाम पर सज्ञन 
कहा जाता है, मुस्करा देते है । 

बाबू जी, आप सोचते होगे कि फिर मेरे उस सड्जीत- 
मय वैभव की मधुर-रागिनी किस वायुमराडल में विलीन 
हो गई ? वया हम लोगों ने ज्ान-बूफकर श्रपनी खुख-लता 
की जड़ में विष दिया हे? नहीं-नहीं, हमारी इच्छा तो 
नहीं थी ,पर हमारे समाज ने न जाने हमें क्या कर दिया : 
उसने हमारे हाथ में विप का प्याला दे दिया ओर हमने 
उन्‍्मत्त के समान उसे लहलहाती हुई खुख-लता की जड़ 
में डंडेल दिया । हाय ! वह हँसती हुई वेल देखते ही देखते 
मुस्कभाकर सूख गई । तब हमारा उन्माद दूर हुआ--हमारी 
आँखे खुली । हमने अपने ही दार्थों अपने पैरों पर कुल्हाड़ी 
मार ली है, यह जानरार हमारा हृदय हाह्मकार कर उठा; 
पर अब रोने-पलुताने से क्‍या दोता था ? 
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मेरे पिता बड़े ही धर्मपरायण ओर सदाचारी थे। 
उनमें घामिक कटटरता कूट-कूटकर सरी थी। पुराने समय 
के वाह्मण थे, अतः वे प्राचीनता ओर प्राचीनता के नाम 
पर अन्ध-परस्परा के कट्टर अनुयायी थे। समाज में 
जो रुद्दियाँ प्रचलित है, वे उचित हैं या अनुचित ; इस 
पर विचार करना उनकी दृष्टि में घोर नास्तिकता थी। 
समाज दे पथ पर चलना--उसका राई-रक्ती अनुकरण 
करना--दे प्रतिष्ठित-काय ही नही समझते थे, वल्कि वह 
उनकी दृवृष्टि मे धर्म का भी एक अंश था--ओऔर सुख्य अंश 
था | इसके साथ ही उन्हें अपनी कुलछीनता का भी विशेष 
अभिमान था, ओर उस अभधिमान की रक्ता करने के लिए 
वे घर फूंक तमाशा देखने वालों में से एक थे कहा करते 
थे--धन-लस्पत्ति छा क्या, चार दिन की चाँदनी है, रही- 
रही, न रही ; पर मान-प्रतिष्ठा और कुलीनता तो मनुष्य 
की ज्ञीवनाधार है, इनके विना मठुष्य और पशु के जीचन 
नें अन्तर ही क्या रहा! पूर्वजों के नाम की पतिष्ठा बनी 
रहे, यह मनुष्य का प्रधान ध्येय होना चाहिए. और इसकी 
रक्ता के लिए जो पैसे का लालच करता है, वह आदमी 
नहीं--पेसे का मल है। 

इन सिद्धान्तें। को आप गुण कहिए, चाहे अवगुण ; 
पर आज हमारे समाज्ञ में इन्ही की भेरी गूँज रही है। ये 
सिद्धान्त हिन्दू-लमाज़ के मन-प्राण के साथ एकरस हो 


समाज को चिनगारियों ९८७ 


गए हैं; ओर आज इन्हीं की ठोकरों से हिन्दू-समाज घूलि- 
सात हो रहा है। मेयर विश्वास है कि पिता जी के इन्हीं 
सिद्धान्तों के कारण हमारा सोने का घर राख हो गया; 
ओर उसके साथ ही हमारे भाग्याकाश में दुख की घोर 
तमोमयी रजनी का उदय हुआ ! नहों जानता, यह निशा 
कितनी विराट है, इल जीवन में इसका अन्त होगा या 
नहीं ? 
जब पिता जी समाज के विराट अम्नि-कुरड में अपने 
स्बल्च की आहुति दे चुके, तव उनकी आँखे खुली--तब 
उनकी कुलीनता और प्रतिष्ठा के मद का अन्त हुआ ; और 
उन्होंने देखा कि सामने मेरा श्री-विहीन घर, मानो अपने 
पूर्व-चेभव की स्मृति से विहल हो, मीन-रुदन कर रहा है; 
ओर उसके विशाल कक्ष में मेरे हृद्य के कोमल टुकड़े दोन- 
हीन हो, करुण-रदन करते हुए विलविला रहे हैँ! यह 
दारुण द्वश्य देखते ही पिता जी के कोमल ओर दयादे प्राण 
कॉप उठे ! कुलीनता, महत्ता और पूर्वज-प्रतिष्ठा की ख़ुमारी 
एकवारगी जाती रही ! पिता जी सचेत हो, चारों ओर 
देखने लगे ; ओर उस सचेतावस्था में पूर्व-बेसव की दाहक 
ख्वति ने उनके हृदय में पश्चाचाप की श्रम्मि हाह्यकार करके 
प्रज्वयलित कर दी । तब पिता ज्ञी हम लोगों को भूल गए, 
खपने आपको भूल गए--यहाँ तक कि अपने प्रार्णों को भी 
भूलकर न जाने प्रकृति के विशद्‌ श्न्तराल में किस ओर 
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ढीन हो गए। अहा | चेतनता में सी कैसी श्रचेतनतार 
है | अस्तु-- हा 

मै कह छुका हैं कि मेरे पिता पाँच गाँवों के स्वामी 
थे लक्ष्मी जी की उन पर कृपा थी | वे जैसे धनी-मानी 
थे, वैला ही उनका परिवार सी भरा-पुरा था। उनके दिन 
आहनन्द्पूवंक वीतते थे, परन्तु उनका खुख-लोभाग्य 
देख, क्र विधाता दुर्भाग्य की ओट मे व्यज्ञ-रूप से सुस्कर 
रहा था । उसकी वक्र-द्ृष्टि देखते ही लद्धमी जी भी रूठ 
गई ! मानों वे अपने पति को सन्‍्छुष्ट करने के लिए तेयारी 
करने लगीं । अपनी वरद्‌ ओर खुखद छाया हटाने के लिए 
उन्होने क्रमशः पाँच कन्याओं के रुप में पिता के यहाँ अव- 
तार लिया ! कन्या के 'कहाँ-कहाँ? स्वर में कोन कहता है, 
सद्जीत-माचुरी रहती है ! उसे खुनते ही माता-पिता के 
प्राण काँप उठते हैं। उन्हे यह समझने में विलम्व नहीं 
लगता कि हमारे भाग्याकाश में ये विपक्ति के वादल गरज्ञ 
रहे है, जो समय आने पर घुमड़-घुमड़कर छुख की घोर 
जल-राशि वरसाएँगे । 

एकवारगी पाँच कन्याओं को देख, पिता जी की आँख 
डबवडवा आती | वे आकाश की ओर देख, ठण्ढी साँस 
लेकर कहने लगते--हे भगवन ! इस दाख से ऐसा कौन- 
ला घोर पाप वन पड़ा, जो आपका कोप--एक नहीं, 
पाँच मृत्तियों में मेरे यहाँ अवतार लेकर मुझे भयभीत कर 
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रहा है ? कभी कुचाल न चला, धमे से मुँह न मोड़ा; फिर 
भी दयानिधि की द्वष्टि टेढ़ी हो गई ! ञ्रव समाज में मेरा 
मस्तक नीचा पड़ जायगा। लोगों की ओर नतम्न-द्ृष्टि से 
देखना पड़ेगा ; उनकी हाँ में हाँ मिलानी पड़ेगी, तब कही 
जाकर बेटियों को ठिकाने लगा सकूँगा। इसके साथ ही 
सम्पत्ति से अलग हाथ धोना पड़ेगा, नही तो पूर्व॑ज्ञों के 
नाम पर वद्दा लग जायगा। भगवान न जाने किस पाप 
का यह घोर दण्ड देने के लिए तत्पर हो रहे हैं । 

मेने कभी नहीं देखा कि पिता जी ने मेरी वहिनों पर 
प्यार किया दो। हम दोनों भाश्यों को देखते ही उनका 
रोम-रोम पुलकित हो उठता था , पर ज्योंही बहिनें उनके 
सामने आ जातीं, त्योही मानो सोया हुआ सिंह जाग 
उठता ! एक भयड्भर नाद से घर का कोना-कोना गज 
उठता । उसे खुनते ही मेरी बहिने मारे भय के पीपल 
के पत्त के समान धरथर काँप उठती, डनके नयनों में जल 
छा जाता, ओर दूसरे ही क्षण वे वहाँ से पिता जी पर एक 
करुण-द्ृष्टि निक्तेप करती हुई चली जातीं। पिता से 
तिरस्कत हुई वे अ्रवोध कन्याएँ, माता के स्‍्नेहमय मधुर 
साम्राज्य में चली जातीं। उनके सज़ल नयन देख, माता 
जी विद्दल हो जाती, उनके नेत्र भी सजल ,हो उठते, और 
चे किसी द्रिद्वी या द्ृब्य-लोलुप के समान अपने उस सोटे 
धन को अशज्ल में छिपा लेती । 
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माता जी ही वहिनों का आधार थीं, उनका पव्रित्र 
प्रेम उनके जीवन-तर को सिर करता रहता था; और उस 
सज्जीवनी शक्ति को प्राप्त कर, मेरी बहिने' किसी प्रकार 
अपने शेशव के दिवस विताया करती थीं। बहिनों की 
यही खिति थी, मेरे पिता के धम-प्राण शासन में ( नही 
जानता था, पिता जी किस धमे-प्रन्थ को पढ़कर यह शासन 
करते थे ) वहिनों की सज़ल टहृष्टि देख, मेरा हृदय भीतर 
ही भीतर बल खाने लगता था, तब में पिता से कहता-- 
पिता जी, आप वहिनों को देखते ही क्यों आग-बवबूला हो 
उठते हैँ?! आप नही ज्ञानते, आपकी इस फटकार से 
वेचारियो को कैला छुख होता है; और थे कैली सिसक- 
सिसककर रोया करती हैं ! 
पिता जी उत्तर देते--बेश, उनके रोने-धोने पर ध्यान 
न दिया करो | तुम नही जानते, ये तुम्हारी वहिन नही हें, 
दुश्मन है । हाय ! ये विज्लियाँ है, जिस दिन टथेगी, हमारे 
आनत्द-सवन को चूर-चूर कर डालेगी। क्या करूँ, धर्म 
की दीवार सामने है, समाज का घोर वन्धन हिलने नहीं 
देता, ओर अहृरेज़-सरकार का हृएटर अलग ही प्राण कँपा 
देता है, नही तो>»८>८ 


पिठा जी की ऐसी बातें खुनकर मुझे खुप ही रह ज्ञाना 
पड़ता था । 


वहिने' पिता के पवित्र प्रेम का एक भी कण न पा 
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सकी। उन पर पिता जी की अप्निमयी द्वृष्टियाँ भी विशेष 
प्रभाव न डाल सकीं। प्रकृति के नियमों को कोई बरवबस 
नहीं उलट सकता ! माता के आननन्‍्द्मय खुधावर्षक राज्य 
में बहिने' बड़ी होने लगीं। यह देखकर पिता के प्राण आधे 
रह जाते थे। वे कभी-कभी अकारण ही माँ से उलभ पड़ते 
ओर जब उनका क्रोध सीमा को लाँच ज्ञाता, तब वे कह 
उठते--हाय रे फ़ूटे भाग्य ! जब देखो तब लड़कियाँ ही 
तो उत्पन्न करती हो; फिर भी मुझे! सताना नहीं छोड़तीं । 
माता जी थीं शान्त-प्रक्ति की, वे ऐसी बाते सहने की 
अभ्यस्त हो गई थीं; पर कभी-कभी थे उन्हें उत्तर भी दे 
देती थीं--भाई, इसमें मेरा क्या अपराध ? जब तुम यहाँ 
आने लगे, तब ईश्वर ने तुम्दारे सिर पर पाँच बेटियां का 
बोक लाद्‌ दिया । उस समय तो तुम्हें जल्दी पड़ी थी, भाग 
आए | यदि ईश्वर से भगड़ा किया होता, तो शायद कुछ 
चोक कम भी हो गया होता। यह कहते-कहते माता जी 
मुस्करा देती, पर साथ दी उनकी आँखे” भर आती। 
अख्तु, इसी प्रकार होते-करते वड़ी-वबहिन ने ग्यारह बरस 
पूरे कर वारहवे' में पेर रक्खा | साथ ही हम पर विपत्ति 
दी काली छाया छा गई। 
अब माता जी को बहिन के विवाह दी चिन्ता चिन्तित 
करने लगी । वे वार-वार इस विषय में पिता जी से आग्रह 
करने लगी । यद्यपि बहिने दिता जी दे नेत्रों का शल थीं, 
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पर इससे कया हो सकृता था, उन्हें उनका विवाह 
करना ही पड़ेगा। अतः वे सी सचेष्ट हुए.। पिता जी थे 
घवी-मानी और प्रतिष्ठित एवं कुलीन आदमी ! वहिनों 
पर उनका रचीसर स्नेह त था; पर कुल ओर नाम को 
मान-सर्यादा के विचार से वे साधारण आदमियों के साथ 
ठो नातेदारी कर नही सकते। उत्तकी प्रवल इच्छा यही 
थी कि नातेदारी कुलीन और प्रतिष्ठित व्यक्तियों के ही 
साथ की जाय; पर हमारे समाज की कुछ ऐसी परम्परा 
है कि कुत्ीन एवं प्रतिष्ठित लोगों से सस्वन्ध होना सरल 
कार्य नही है, और धनी-मानी व्यक्तियों को तो इस विपय 
से और भी आपत्तियों का सामना करना पड़ता है। लोग 
सोचा ऋरते हैं कि इस विषय में धनी आदमियो को विशेष 
वाधाओ का सामना नहीं करना पड़ता, पर यह केवल 
डतका भ्रम है। वात यह है कि हमारे समाज में कुलीन 
ओर योग्य चर खोने के मोल मिलते हैं , तथा उन्हे मोल 
लेने के लिए धनी आदमियों को स्वभावतः अत्यधिक द्वव्य 
व्यय करना पड़ता है। अस्तु-- 

पिता जी योग्य बर के अद्ुसन्धान में तत्पर हुए। 
योग्य बर मिलने मे वहुत कठिनाई हुई ; ओर जो मिलते भी 
थे, उनमें एक न एक दूपण निकल ही आता था--यदि चर 
सुन्दर मिलता था, तो उसमे कुलीनता की कमी निरुल 
जाती थी ; यदि खुन्दर और कुलीन मिलता था, तो उसके 
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यहाँ दृग्याभाव के कारण सम्बन्ध होना अचुचित समझता 
जाता था। पिता जी चाहते थे कि वर सुन्द्र हो, योग्य 
हो, कुलीन हो, प्रतिष्ठित हो श्रोर साथ ही धनी भी हो; 
परन्तु एक ही स्थल पर इतने गुणों का सड्ठन होना 
असम्भव नहीं, तो एकवारगी सम्भव भी नहीं है । 

अन्त में एक वर मिला । उसमें प्रायः उपरोक्त सभी 
गुण थे, कमी थी, तो केवल यह कि वह जन्म-रोगी था ; पर 
यह कमी उसके पिता की धन-सम्पत्ति ने अनेकांश में पूर्ण 
कर दी थी। उसका पिता अनेक गाँवों का स्वामी था, दूर- 
दूर तक उसकी कीत्ति व्याप रही थी। ऐसे नामी व्यक्ति 
से सम्वन्ध करने के लिए पिता जी लालायित हो उठे, 
पर माता ने इस सम्बन्ध का विरोध किया | कहा--हुबंल 
वर को कन्या देना, उसके 'चैधव्य को न्योता देना हे; 
परन्तु उनकी विरोध-ध्वनि केवल पिता जी के कानों से ही 
टकराकर रह गई। 

उन्होंने माता को उत्तर दिया--ठुम घर में बैठने वाली 
श्रोरत हो, इन वातों को क्या समभो ? जानती हो, इस 
सम्बन्ध से क्या होगा ? मेरी मान-मर्यादा में चार 
चाँद लग जायँगे। सौभाग्य से ही ऐसा सम्बन्ध प्रात 
होता है । 

माता जी चुप हो गईं। पुरुष घर के स्वामी--एकच्छत्र 
स्वामी होते है। उनकी इच्छा में बाधा देने का श्रधिकार 
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स्त्री को प्राप्त नही। पुरुष अच्छा करे तो, चुरा करे तो ; 
सुपथ पर चले तो, कुपथ पर चले तो; ख्री को तो घूक पशु 
के समांन उसके पीछे-पीछे ही चलना चाहिए, हमारे समाज 
ने उसके लिए यही परम धर्म वतलाया है। अस्तु-- 
पिता जी उस धनी व्यक्ति के यहाँ सम्बन्ध करने के 
लिए आतुर हो उठे । उनकी वह प्रवल इच्छा देख, वह भी 
झड़ गया और अपने रोगी पुत्र का मोल-भाव कसकर 
करने लगा । उसने पिता जी से कहा--आप घनी आदमी 
है, चारों ओर आपकी प्रतिष्ठा छाई हुई है। आपसे 
छस्पन्ध करने में सुझे भी तो कुछ लास होना चाहिए । 
यदि आप तिलक में यथे"् रुपण न दंगे, तो मेरी प्रतिष्ठा 
क्या रहेगी ? आदमी प्रतिष्ठा के थोथे अभिमान में क्या 
नही कर डालता १ जो बेटी पिता जी की आँखों में कॉटे- 
जैसी खटकती थी, डसी के लिए थे मुयठी-स्र रुग्ण 
कड्डाल दस सहस्म में मोल लेने के लिए. सह तेयार हो 
गए; क्योंकि इससे उनकी मान-मर्यादा में चार चाँद लगने 
वाले थे न ! 


यद्यपि हम लोग पाँच गाँवों के स्वामी थे, धनी-मानी 
ओर चेभवशाली समझे जाते थे , पर घर मे वास्तव में 


सदा दी पैसे का अकाल वना रहता था। ज्ञो कुछ था 
ऊपरी ठाट-वाट था ; पर प्रतिष्ठा के भूखे, घर फूक तमाशा 
देखने वाले पिता जी आँखें बन्द्‌ कर, उस द्वब्य-लोलुप की. 
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लालसा तृप्त करने के लिप्ट सह प्रस्तुत हो गए । उन्होंने 
विन्ा आगा-पीछा सोचे दो गाँव रहन रख दिए। दस 
खसहस्र से उस लोभी की लोभ-पिपासा शान्‍्त की और 
पाँच सहस््र विवाहोत्सव में व्यय किए गए। 

वारात बड़ी घूम से आई, पिता जी ने दिल खोलकर 
चहिन की शादी की | जिसे देखो वही उनक्ली बडाई करने 
लगा--'रईस हो तो ऐसा हो ; वर्डों का दिल बड़ा ही होता 
है। बड़ों के काम बड़े ही होते है । पिता जी अपनी प्रशंसा 
खुनते तो फूले न समाते, उनके पैर ज़मीन पर सीधे न 
पड़ते। परन्ठु वाबू जी, इस उल्लास का--इस अभिमान का, 
इस शाही व्यय का, अन्तिम परिणाम क्या हुआ ? दो-तीन 
वरस पश्चात्‌ ही वह वहुमूल्य अस्थि-पिज्वर बहिन का 
सोभाग्य-सिन्दूर पॉछ, उसकी गोद में एक रूग्ण-शिशु 
छोड, चिता-भस्म में जा छिपा। आज वह युवती-विधवा 
पहिन घर में बेठी बेधव्य-पातना से तिल-तिल करके घुल 
ग्ह्दीहे। 

बड़ी बहिन के विवाह के डेढ़-दो वरस बाद ही दूसरी 
वहिन सयानी हो चली। श्रव उसके विवाह की चिन्ता 
सामने आई । पिता जी एक सम्बन्ध अपनी बुद्धि में अच्छी 
जगह कर चुके थे, और ख़ब द्रव्य व्यय कर, नाम कमा 
चुके थे। अब्र उनका होसला बढ़ गया था। अब यदद 
सम्दन्‍न्ध साधारण घर में, साधारण रीति से केसे कर 
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सकते थे ! क्योंकि ऐसा करने से छमाज में उनका माथा 
चीचा हो ज्ञाता न | इस वार पिता ने पहले से भी पधिक 
श्री-सम्पन्न घर हूँह लिया। इस वर की आयु लगभग 
पचास बरस की थी, परन्तु वह सी विना तिलक लिए 
विवाह करने को तेयार न था । 
पिता जी प्रतिष्ठा ओर कुल्लीनता के मद में उन्मत्त हो 
रहे थे । नाम और चाहवाही के प्रलोभन से उसकी लालसा 
तृप्त करने के लिए तत्पर हो गए। द्नीमत इतनी ही थी 
कि उसकी ख््री का देहान्त हो चुका था। उसने पिता जी 
की प्रदुक्ति का परिचय ए लिया था, शतः वह शादी के 
लिए 'नही-नही' कहते हुए सी श्रन्त मे सात हज़ार पर 
राज़ी हो गया | जब माता जी ने यद खुना, तो माथा पीट- 
कर पिता से कहा-नतुम्हे हो क्या गया है? वर भी ठीक 
मिलता, दो एक दात थी, पर यहाँ तो वह भी नहीं है और 
तुम इतने पर भी पानी के समान धन वहा रहे हो ! क्‍या 
यह हीया-जैसी वेटी, उस हटे-फूटे ठीकरे के साथ शोभा पा 
सकेगी १ दया करो, बेटी के जीवन को धूल में न मिलाओ ! 
पिता जी ने उत्तर द्िया--तुमसे मतलूव ? में घर का 
एदामी हैं, मुझे जो अच्छा लगेगा वही करूँगा। क्‍या 
ने अच्छा-चुर नहीं खूकफ पड़ता ! कोई ऊतलीन, धनी-मानी 
और उत्तम वर मिले तब न ? ज्ञो उत्तम वर मिल भी जाते 
« उनके 


; अभिमान की धाद् नहीं मिलती! घर मे भूजी 
रुरे 


८ 


से 


बा, 


/”4१/४ 
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भाँग नहीं है ओर दस-पन्द्रह हज़ार का राग अलापते हैं। 
ऐसे मिखमड़ों से तो वही बूढ़ा - अ्रच्छा--डसकी प्रतिष्ठा 
तो है, उसके यहाँ धन-सस्पत्ति का अभाव तो नहीं है। 
कमला की माँ, बुरा न मानना, अपना द्रव्य कौन लुटाना 
चाहता है ? पर यहाँ तो जिससे सामना पड़ता है, बही 
घन का ढेर देखना चाहता है ? तुम्हीं कहो, ऐसी दशा में 
कया करूँ ? विवश होकर मुझे यह धन-राशि लुटानी 
पड़ती है ! क्‍या में नहीं जानता कि ऐसा होने से एक दिन 
में दीन हो जाऊँगा--मेरे बच्चे निराधार रह ज्ञायंगे ! पर 
हिन्दू-पमाज में जन्म लिया है, परमेश्वर ने हमारे पाप के 
दण्ड-स्वरुूप हमें ये वेटियाँ दी है! द्‌रड के इस भारी बोफ़ 
को तो सहन करना ही पड़ेगा । फिर इस घर में तो वर ही 
गृह-स्वामी है, बेटी जाते ही ग्रह-स्वामिन्री वन जायगी ! 

इतना कहते-ऊहते पिता जी की आँखें डबडवा आई । 
उनकी विवशता देख, माता जी दोवल 'हांय! करके रह गई ! 
अस्तु-- 

यद विवाद भी प्ले के समान बडी धूम-धाम से दो 
गया। किसी बात की कमी न रही । पिता जी की मदहत्ता 
में रत्ती-भर की कमी न हुई। इस बार भी सबने उनकी 
दड़ी बड़ाई की; पर अब उनको पदये-जैसा उल्लास नहीं था, 
न उनमें आनन्द की उस अनुभूति वो दी दर्शन होते थे । 
इसके स्थान पर उनके मुझड़े पर एड प्रकार की विधाद- 
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मयी गम्भीरता ने अधिकार कर लिया था, इस वार बिवार 
में लगभग बारह हज़ार रुपए व्यय हुए थे और यह विपुल 
ज्यय तीसरा गाँव रहन रखकर किया गया था। पिता जी 
की उदासी का कारण समझने में हम लोगों को वितम्व 
ने लगा ; पर उपाय क्‍या था ! हिन्दू-समाज् की प्रथा को 
छित्न-सिन्न करने की शक्ति तो हम में थी नहीं, फिर इसमें 
हिन्दू-समाज के अपराध के साथ ही ऊँचे अ्रपराध पिता जी 
का भी था ! उन्होंने अपनी प्रतिष्ठा का जो थोधा श्रभिमान 
किया था, उसका ऊँछ न कुछ दरंड उन्हें भी मिलना अवष्य 
सम्भव था | 

अन्त में वही हुआ, जिसका खटका माता को श्रारम््स 
से ही था और जिसकी उम्भावना उन्होंने पिता ज्ञी से 
भकर भी कर दी थी ; पर उस समय पिता जी दूसरे हो 
रह में थे। वे माता की वात पर ध्यान ही क्‍यों देते ? 
पारह हज़ार पर पानी फिर गया, हमारो गरीबी दूनी हो 
गई: किसलिए, केवल वहिन को वैधव्य-वेष में देखने के 
लिए--उसकी ठरदी साँखें सुनने के लिए ! हिन्दू-समाज़ की 
अवलाओं का कैला डुर्भाग्य है। भाठा-पिता कन्या की तोल 


का सोना व्यय कर, हँझते-हैँ 


“देसते गा-बजाकर उस वेचारी 
फे लिए असहाय वेधव्य-यातना, जीवन-भर रक्त के आँखुओं 
से अपने वत्तस्चल को सिक्त करना, अपने कुसुम-कोमत् 
श्र की ताप की बेदी पर तिल-तिल करके ७... 
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भाँग नहीं है और दस-पन्द्रद इज़ार का राग अलापते हैं। 
ऐसे मिखमह्लों से तो वही बूढ़ा -अच्छा--डसकी प्रतिष्ठा 
तो है, उसके यहाँ धन-सस्पत्ति का अभाव तो नहीं है। 
कमला की माँ, बुरा न मानना, अपना द्रव्य कौन लुटाना 
चाहता है १ पर यहाँ तो जिससे सामना पड़ता है, वही 
धन का ढेर देखना चाहता है ? तुम्ददीं कहो, ऐसी दशा में 
कया करूँ ? विवश होकर मुझे यह धन-राशि लुटानी 
पड़ती है | क्‍या में नहीं जानता कि ऐसा होने से एक दिन 
में दीन हो जाऊँगा--मेरे बच्चे निराधार रह ज्ञायगे ! पर 
हिन्दू-लमाज में जन्म लिया है, परमेश्वर ने हमारे पाप के 
दणड-स्वरुप हमें ये वेटियाँ दी हैं ! दूरड के इस भारी बोक़ 
को तो सहन करना ही पड़ेगा । फिर इस घर में तो वर ही 
ग्रह-स्वामी है, वेटी जाते ही ग्रह-स्वामिनी वन जायगी ! 

इतना कहते-ऋहते पिता जी की आँखें डबडवा आई । 
उनकी विवशता देख, माता जी केवल 'हांय” करके रह गई! 
अस्तु-- 

यह विवाह भी पहले के समान बडी धूम-धाम से हो 
गया । किसी वात की कमी न रही । पिता जी की महत्ता 
से रत्ती-सर की कमी न हुई। इस वार भी सबने उनकी 
बड़ी बड़ाई की; पर अब उनको पएढले-जैसा उल्लास नहीं था, 
न उनमें आनन्द की उस अनुभूति के ही दर्शन होते थे । 
इसके स्थान पर उनके मुखड़े पर एक प्रकार की विधाद- 
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मयी गस्सीरता ने अधिकार कर लिया था, इस वार बिवाड 
में लगभग बारह हज़ार रुपए ज्यय हुए थे और यह विपुल 
व्यय तीसरा गाँव रहन रखकर किया गया था। पिता जी 
की उदासी का कारण समभने में हम लोगों को विलम्ब 
न छगा ; पर उपाय क्या था ! हिन्दू-समाजञ की प्रथा वो 
द्िल्न-सिन्न करने की शक्ति तो हम में थी नहीं, फिए इसमें 
हिन्दू-समाज के अपराध के साथ ही कुछ अपराध पिता जी 
का भी था। उन्होंने अपनी प्रतिष्ठा का जो थोधा अभिमान 
किया था, उसका कुछ न कुछ दर्‌ड उन्हें सी मिलना प्रवश्य 
सम्सव था। 
अन्त में वही हुआ, जिसका खठका माता को शारम्स 
से ही था ओर जिसकी सम्भावना उन्होंने पिता ज्ञी से 
प्रकट भी कर दी थी; पर उस समय पिता जी दुसरे ही 
रह में थे। वे माता की वात पर ध्यान द्वी क्‍यों देते ? 
बारह हज़ार पर पानी फिर गया, हमारो गशरीबी दून्ी हो 
गई: किसलिए, फेवल वहिन को वैधव्य-वेष में देखने के 
लिए--डसकी ठण्ढी साँस खुनने के लिए ! हिन्दूनसमाज की 
अ्रवलाओं का कैसा दुर्भाग्य है। माता-पिता कन्या की तोल 
का सोना व्यय कर, हँसते-हँसते गा-बजाकर उस बेचारी 
के लिए शसहा चैधव्य-यातना, जीवन-सर रस के आँखओं 
से अपने चत्तस्थल को सिक्त करना, अपने कुसम-कोमद 
शरीर को ताप की बेदी एर तिल-तिल करके जलाना, छुन्द्र 
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संसार को देखकर रात-द्न निराशा से सद्‌ आहे भरना 
आादि घोर त्रास का वोका--ऐसा वोका, जिसे सँसालने में 
बह स्वंधा असमर्थ रहती है, ख़रीद देते हैं; और समाज 
इस पैशाचिक कार्य में उनका सहायक वनता--उन्हें उत्ते- 
जना देता तथा दलाली में मिष्ठानत्रां पर हाथ साफ़ 
करता है। 

हाय | विवाह के दो-तीन वरस के बाद ही यह वहिन 
भी विधवा हो गई! ब्रुद्ध पति उसके हाथ की चूड़ियाँ 
तोड़, माँग का सिन्दूर पोंछ, अनन्त के अतल-तल में 
विल्लीन हो गया । 

पिता ने कहा था कि बेटी ग्रहिणी के उच्च-पद्‌ पर प्रति- 
छित होगी, अतुल सम्पत्ति की स्वामिनी होगी ; पर यह 
कुछ न हुआ । उसका चुद्ध पति मरते समय अपने भाई- 
भतीजों को अ्रपना उत्तराधिकारी नियत कर गया; और 
बहिन के लिए कया कर गया--उन उत्तराधिकारियों की 
रृपा पर अवलम्बित रहना--उनसे महीने में जीवन-वृत्ति 
के लिए कुछ रुपए पाना ; ओर वह भी कब तक, जब तक 
वह उस चुद्ध के नाम पर साथ इज़्ज़त के घर की चहार- 
दीवारी के अन्दर छिपी बैठी रहे ! परन्तु क्‍या चाँदी के 
चन्द्‌ डुकड़े डसके ज्वालामय जीवन--हाह्कार करके 
जलते हुए जीवन को शीतलता और शान्ति का एक कण 
भी प्रदान कर सकगे £ 
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इसके पश्चात्‌ पिता जी को भी अवसर मिला कि त्ेभी 
खन्य लोगों से कुछ वसूल करें--अरब अपने पुत्रों की विवाद 
की हाट में खड़ा करे ; और सबसे ऊँची बोली पर नीलाम 
खतम कर दें । पिता जी ने हृढ़ निश्चय कर लिया था जि 
वे हम दोनों भाइयों के विवाह मे कन्या-पत्त वालों से 
जितनी अधिक रक्मम मिल सकेगी, वसूल करने की चेष्टा 
करेंगे ; और हम दोनों के विवाह में जो आय होगी, उससे 
दो वहिनों का विवाह किया जायगा। वाक़ी रहेगी छोटी 
बहिन, सो उसके विवाह में बहुत होगा, एकाघ गाँव और 
निकल जञायगा, फिर सी परिवार के साधारण जीवन- 
निर्वाहार्थ कुछ न कुछ बच ही रहेगा । 


इस प्रकार मन ही मन गुनवाड़ा लगा, पिता जी दम 
लोगों के विवाह की चेष्टा मे संल्न्न हुए। उस समय मेरा 
आयु लगभग पन्द्रहू बरस की थी, में मिडिल में पढ़ रहा 
था। मेरा छोटा भाई अभी दूस-ग्यारह बरस का ही था ; 
फिर भी पिता ज्ञी को मेरे साथ ही उसके दिवाह की भी 
विशेष चिन्ता थी। इसका कारण यह था कि मेरी त्तीसरी 
ओर चौथी बहिने भी वेग से विवाह के समय की सीमा 
में प्रदेश कर रही थी । तीसरी वहिन कोई बारह वरख की 
ओर चौथो आठ बरस की थी | विना हम दोनो का विवाह 
किए उनके हाथ पीले होना असस्तव था। 


जब माता को पिता का यह विचार मालम हुआ, 
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तब उनके श्रानन्द्‌ की सीमा न रही--अपने छोटे से वच्चे 
को दूल्हे के वेष में देखने के लिए उनके नेत्र रह-रहकर 
लालायित होने लगे । पुरा-पड़ोस की स्त्रियों ने उनका मन 
शोर भी बढ़ा दिया | अस्तु-- 

हम लोगों के विवाह की चेष्टा होने लगी। लोग बढ़- 
बढ़कर वोलियाँ बोलने लगे। नाई और व्राह्मणों की वन 
पड़ी, बेचारे हमारा काम करने के लिए विना घुलाए ही 
गा जाते, ओर पिता जी का आश्वासन पाते ही ज़मीन- 
आसमान के कुलावे तक मिला डालना चाहते थे। नित्य 
नए सखंँदेशे आते, नई-नई कुराडलियाँ आती थीं। यह देख 
पिता जी का हौसला भी बढ़ता जाता था। अन्त में एक 
घनी ओर उदार सज्ञन ने हम दोनों भाइयों को बारह 
हज़ार रुपए में मोल लेने को कृपा की । बड़ी धूम-घाम से 
हम लोगों के विवाह हुए। माता-पिता की उमड्डों की 
सीमा न थी। व्यय के लिए उन्होंने हाथ खोल दिया। 
खूब वाराती जमा हुए, खान-पान की सीमा न रही। 
धयाग और लखनऊ की नामी-नामी वेश्याएँ चुलाई गईं, 
फूल-फुलवाड़ी और आतिशवाज़ी में भी ख़ब धन व्यय 
किया । यद्यपि पिता जी ने अपनी समझ में इस वार बड़ी 
दी सावधानी से व्यय किया था ; पर जब लेखा लगाया 
यया, तब योगफल पाँच हजार से भी आगे निकल गया। 

इस प्रकार रुपयों की वर्षा के बीच हम लोगों के 
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विवाह बड़े आनन्द एवं उल्लास से सम्पन्न हुए ; परन्तु 
माता-पिता उस उल्लास की श्र्चुभूति से पूर्णतया तृप्त भी 
न होने पाए थे कि उनके समक्त दारुण दुख की विकटाकार 
मूक्ति झा उपस्थित हुई। उसे देखते ही माता-पिता चीख़ 
उठे ; फिर तो वह हँसता हुआ घर सीषण हाहाकार के 
साथ क्न्द्न-ध्चनि करने रूगा | विवाह के थोड़े ही द्नि 
दाद छोटा भाई बीमार पड़ा, और फिर न बचा। उसकी 
छोटी-ली वह वहू, जिसने श्रसी वचपन के द्नि भी नहीं 
दिता पाए है, जो असी यह भी भल्ी-भाँठि नहीं जानती 
कि विवाह किले कहते हैं, पति किस वल्तु का नाम है, 
डाथों की चूड़ियाँ तोड़, घर में बैठी है। दा ! वेचारी नहीं 
ऊातती क्लि उसका भाग्य सदा के लिए फूट गया है, दुर्भाग्य 
की शनि-द्वृष्टि ने उसके खुख में ऐसी आग लगा दी है, जो 
जीवन को--उस कोमल शरीर को--जलाकर ही शान्त 
होगी, तव उस पर कैसी दीतेगी ? जब चह आठ-आठ 
आँसू रोण्नी, तव कौद डन रक्त-विन्दुओ को पोछने का 
जाहइल करेगा ! समझदार लोग ठीक ही कहा करते हैं 

के वाल-विवाह अचुचित है, इसी से समाज में विधवाओं 
फी निरन्तर वृद्धि हो रही है; पर समाज को अपने ही 
हित की ऐसी दाते विप-सी विपेली एवं घातक जान 
पड़ठी हैं | यदि पिता ने मेरे छोटे भाई का दिवाह न किया 
होता, तो आज़ घर में वह बाल-वियवा कहाँ से आती, जो 
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भविष्य में अ्रपने उत्तत आँखुओं से--अपनी गर्म साँखों 
से--हमारे चारों ओर के वायु-मएडल को शअ्रप्मिमय कर 
देगी ? 

थोड़े दिन पश्चात्‌ तीसरी ओर चोथी बहिन के विवाह 
का अवसर आया | माता जी ने वड़े आग्रह से पिता से 
कहा--इस वार तुम्हारी एक न चलने दूँगी, अपनी ज़िद्‌ 
में--अपने वड़प्पन की चुन में तुमने हजारों पर पानी फेद 
दिया ; जमाने भर का कज़े बना, सारी जायदाद साहकारों 
के चब्बुल में फेखा दी । बेटियाँ खुजी रहती तो भी सनन्‍्तोष 
कर लेती, पर वेचारी रात-दिन रक्त के आँसू वहाकर 
अपना समय विताती हैं। मुझसे तो उनका दुख नही देखा 
जाता । इस बार वेटियों का विवाह धन-सम्पत्ति केसाथ न 
हो सकेगा, मान-मर्यादा के साथ न हो सकेगा--हो सकेगा 
तो केवल उत्तम वर के साथ । यदि मेरी बात न चली, तो 
में विष खाकर प्राण त्याग दूँगी। 

अब पिता जी में वह वात न रही थी। छम्पत्ति एक 
प्रकार से स्वाहा हो चुकी थी। मर्यादा की वेदी पर दो 
पुत्रियों के बलिदान ने भी उन्हें सचेत कर द्या था ; अतः 
उन्होंने बिना किन्‍्तु-परन्तु के ही माता की बात मान 
ली ! इस वार बरो की विशेष छान-बीन न करनी पड़ी | 
साधारण घरों में सुन्दर और हृष्ट-पुष्ट वरों के साथ बहिनों 
का विवाह हो गया । यद्यपि अव की बार पहले-जैसी घूम 


२०९ दहेज को अग्निमय प्रथा 


धाम नहीं की गई थी, पर तो भी पूर्वोपाजित यश को 
एकवारगी धो वहाना बहुत कष्टकर था। वर-पत्त का 
मस्तक ऊँचा होता ही है। यद्यपि विवाह साधारण घर्सों 
में हुए थे, तो सी दहेज की चेदी पर पिता जी को चरबल 
यथेष्ट आहुति देनी पड़ी । इन दोनों विवाहों में न्‍्यूनाधिक 
दस हज़ार रुपए व्यय हुए । विवश हो, पिता जी को चोथा 
गाँव सी वन्धक रखना पड़ा। इस वार वास्तव में उन्हे 
भीषण सनन्‍ताप हुआ, पर उपाय क्या था? समाज के 
श्स्निकुणठ में आहुति द्प्ण विना तो हिन्दू का चलान चल 
नही सकता । सन्‍्तोष की वात इतनी ही थी कि इस वार 
पुत्नियाँ योग्य पात्रों को दान की गई थीं, और उनके जीवन 
के अश्रुमय होने की कोई आशड्ढा न थी । 
इन विवाहों ने--दहेज की इन लम्बी-लम्वी रक्षमों ने-- 
पिताजी की कमर तोड़ दी । उनकी आधिक स्थिति अत्यन्त 
शोचतीय हो गई । जहाँ तक वन सका, घरेलू ख़च में कमी 
की गई। में नगर में रहकर विद्यास्यास करता था। अब 
पिता ज्ञी मेरा खर्च वरदाश्त न कर सक्के। बस्ता बाँध- 
कर मुझे घर लोट आना पड़ा । पिता जी रात-दिन चोटी 
का पसीना एड़ी तक बहाते थे, में स्षी यथाशक्ति उनकी 
सहायता करता था, पर हमारी आधिक स्थिति सुधरने 
की अपेत्ता दिन-दिन विगड़ती ही जाती थी। व्याज घोड़े 
फे समान सरपट चाल से दौड़ रहा धा। बहुत चेष्टा की, 
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यर हम लोग उसे न पकड़ सके, वह हमारी साम्रथ्य से 
वहुत श्रागे निकल गया । पिता जी की सारी आशाओं पर 
यानी फिर गया। उन्हें चारों ओर निराशा ही निराशा 
दिखाई देती थी । अब उन प्यारे गाँवों के, जिनके अश्चल 
में हमने बाल-क्रीड़ाएँ की थीं, ज्ञिकका शअ्रत्न-जल हमारी 
रग-रग में व्याप्त हो रहा था, उद्धार का कोई उपाय न था। 
सहाजन लोग चुपचाप अवसर की वाट देख रहे थे |! उनकी 
इस चुप्पी में क्ररता-ल्वार्थ-लालला समाई हुई थी। 
पिता जी जब कभी उसका व्याज चुकाना चाहते, तो वे बड़ी 
चम्नता से कहते--ऐसी जल्‍दी की क्या ज़रुरत ? घर में 
दी तो रक्‍्खा है, फिर कभी दे दीजिएया। आत्म-सम्मान 
पिता जी को भी चुप कर देता । 

ऐसे ही निराशामय समय की प्रतीक्षा में अब तक 
विपत्ति देवी छुपचाप थीं। यह स्थिति देखी तो घहरा- 
कर घरस पड़ीं। हमारे हृदय धड़कने लगे, पर उनका 
आागत-स्वागत किए बिना कैसे चल सकता था * हमें 
साहस करके तेयार होना ही पड़ा । पिता जी की आतुरना 
ओर विहलता का ठिक्राना न था। मिन आँखों ने एक दिन 
इरा-भरा घर देखा धा--छुख-सम्पत्ति का विलास देखा 
था--थे अ्द वह संहारकारी द्वश्य देखने जा रही थीं, जहाँ 
उनके ऐश्वर्य की--भोग-विलास की चिता-भूमि थी ! ऐसी 
स्थिति में स्वाभिमानी पिता जी का निराश ओर आउठुर 
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होना स्वासाविक हा था। सबसे छोटी बहिन विवाह के 
योग्य हुई। पिता जो छाती पर पत्थर रख, उसके विवाह 
के लिए यलशील हुए; परन्तु अब हमारे थे दिन वहुत दूर 
चले गए थे। लोगों से भी यह वात छिपी न थी । इस- 
लिए पिता जी का वह प्रभसाव--चह मान-समस्मान क्रमशः 
नए हो रहा था। ज्ञिस सान-सम्मान के लिए पिता जी ने 
अपने सर्वस्व की हँसते-हँसते आहुति कर डाली थी,चहदी 
निष्ठुर सान-सस्मान अब उनके साथ आँख-मिचोनी खेल 
रहा था। उन्तकी इस परिस्थिति से उनके एक प्रतिष्ठित मित्र 
ने लास उठाना चाहा। उन्होंने पिता जी से प्रस्ताव किया 
कि आप अपनी छोटी कन्या का विवाह मेरे पुत्र के साथ कर 
दीजिए; परन्तु पिता जी को यह सम्बन्ध विलकुल पसन्द 
ले आया । इसका कारण यह था कि एक तो उनका पुत्र 
ऊुछ योग्य न था, दूसरे वे महाशय दहेज मे काफी द्रव्य भी 

चाहते थे। यहाँ पिता जी के पास अब दहेज में द्रव्य देने 
के लिए फूटी कोड़ी भी न थी। केषल एक गाँव बच रहा 
था, उसी पर हमारे जीवन की सारी आशाएँ निर्भर थीं, 

अतः वह उन्हें प्राणों से सी अधिक प्रिय था ; और मित्र 

मदहाशय के दाँत इसी गाँच पर लगे हुए थे। पिता ज्ञी से 
रूखा उत्तर पादूर वे दाँत पीसकर रह गए। 
इस येटी दो दिवाह के लिए. पिता ज्ञी को बड़ी दौड़- 
धूप करनी पड़ी । यहाँ तक्क कि परिश्रम और चिन्ता के 
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कारण उनके स्वास्थ्य को गहरी ठोकर लगी। तब कहीं 
जाकर एक अत्यन्त साधारण घर में विवाह की वातचीद 
तय हुई ! बर का पिता वड़ी कठिनाई से एक हज़ार में 
अपने पुत्र को बेचने के लिए तैयार हुआ ; परन्तु.इस बार 
हम पर विधावा की क्रर शनि-द्वष्टि हो रद्दी थी। श्राप तो 
जानते ही हैं कि हिन्दू-समाज में परस्पर कैसी सहानुभूति 
होती है । पिता जी ने प्रतिष्ठित व्यक्तियों से सम्बन्ध करने 
के लिए अपने हाथों अपना स्चनाश कर लिया था-- 
उन्होंने अपने सम्बन्धियों की जेब भरते समय अपने 
भविष्य की ओर से बिलकुल आँख बन्द कर ली थीं ; पर 
आज ऐसे आड़े समय में वे ही भले आदमी किनारा काट 
गए। उधर वे मित्र महाशय बदले की प्रतीक्षा करते-ऋरते 
अधीर हो रहे थे। उन्होने वर के पिता को भड़का दिया । 
उसने पिता को उत्तर दिया--पझुझे आपके यहाँ सम्बन्ध 
करना स्वीकार नहीं। आप अपना द्रव्प अपने पास ही 
रखिए। मुझे आपकी झुपुत्री के सम्बन्ध की सब वातें 
मालूम हो गई है। यदि ऐसा न होता तो ><>८ >“महाशय दी 
क्यों न आपके यहाँ सम्बन्ध कर लेते? ज़ब आपको कोई न 
मिल्रा तो आपने मुझे फेंसाया ! 

हा हन्त ! कहाँ वह मान-मर्यादा ओर कहाँ यह घोर 
अपमान | शेर पिजड़े में तड़पऋर रह गया। यद्यपि साँप 
के दाँत टुट चुके थे, पर अब भी उसमें वददी विष भरा हुआ 
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था। पिता जी यह घोर अपमान न सह सके ; विष खाकर 
उन्होंने आत्म-हत्या कर ली | हम लोगों को निराधार छोड़, 
वे उस लोक को चले गए, जहाँ चिन्ता की चिता नहीं 
धघकती : श्रीर जहाँ समाज की यह उच्छह्डलता--पह 
उद्दरडता एकदम सज्ञनता में परिवर्तित हो जाती है। 
पिता का देहान्त होते ही हम लोगों पर आपत्ति का 
पहाड़ आ हटा ! उदार साहकार मानों ऐसे ही पघुएयमय 
अवसर की प्रतीक्षा कर रहे थे। सबने एक-एक करके 
च्याज़ पर व्याज लगाकर नालिश दाग दी । परिणाम यह 
हुआ कि एक श्री-सम्पन्न परिवार सुख की शीतल छाया 
ले परित्यक्त हो , सदेव के लिए ढुख की चिलचिलाती हुई 
धूप मे जा पड़ा । हम लोग रोदियों के लिए भी मुहताज़ 
हो गए। वन्धक रक्‍्खे हुए चार गाँव तो विक ही गए, पर 
जिस गाँव की रक्ता के लिए पिता जी ने प्राण तक दे डादे 
थे, उस पर सी हमारा अधिकार न रहा। व्याज के नास 
पर वह भी महाज़नों के विशाल अन्तराल में लीन हो गया ! 
अब हमारे पास कुछ नही है--है केवल अतीत-काल 
की वह खुखमयी स्मृति और आँखो मे रक्त के आँस ! घर में 
खात प्राणी हैं। छः स्त्रियाँ--विधवा माता, दो विधवा बहिने 
का विधवा वह, एक कुमारी बहिन, मेरी पत्नी--और उत्त 
जलदक्दा भार है अक्षेले मुझ पर | हाय ! मेरी ज्ञीवन-नौका 
पैसे पार लगेगी ! इतने प्राणियों की छुधाप्नि कैसे शान्त 
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दोगी ? कुमारी वहिन के हाथ कैसे पीले होंगे ! मेरे चारों 
ओर निराशा की घोर अँधियारी छाई हुई है| मुझे कत्तव्य- 
पथ नही खूक पड़ता ! जी में आता है कि में भी विप 
खाकर चल बसूं; पर उन निराधार अवलाओों पर ट्ृृष्टि 
पड़ते ही कलेज्ञा दृहल उठता है-मेरे बाद इनका क्या 
होगा ? आप कहेंगे, में अपनी सखुराल वालों से सहायता 
क्यों नहीं लेता ? पर सच बात तो यह है कि उनकी भी 
स्थिति अब श्रच्छी नहीं है। सिर पर कर्ज़ का बोभ लाद- 
कर उन्होंने पहले ही अपना स्बस्व हमें दे डाला था। श्रव 
उनसे कोन-ला मुँह लेकर सहायता की याचनः करूँ ? 

बाबू जा ! यही मेरी डुखमय कथा है। यदि आपके 
सामने हाथ न पसारूँ, तो कहाँ जाऊँ ? यदि कहीं सहारा 
मिल गया, तो ठीक ही है; नहीं इतने प्राणियों की जीवन- 
नोका एक दिन इवने को तो है ही !” 

युवक की कथा खुनकर में रतब्ध रह गया ! परमात्मा 
सभी को पुत्रियाँ देता हे, फिर भी हमारे समाज में दहेज 
के नाम पर अवाध-रूप से यह अत्याचार हो रहा है। 
परिवार के परिवार नष्ट होते जाते हैं, पर इस श्रत्याचार 
की गति कुणिठित नहीं दोती। दाय इस अविवेक की भी 
कोई सीमा है !! 


- “-++०#038898०-०-- 
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य | अ्समय में ही में घत्यु-सुख मे 
पतित हो रही हैं | शअ्रव मेरी 
जीवन-लीला शेष होने में विशेष 
विलम्व नही है | मुझे मसने का 
डुख नहीं है। मरना तो एक दिये 
सभी को पड़ता है, परन्तु मरने- 
मरने में की भेद होता है । जिसने 
अपने जीवनोद्देश्य को सार्थक कर लिया है--तृप्त दोकर 
संसार-छुख भोग लिया है, वह मत्यु-शय्या पर पड़ता है; 
उसके अपने उसे घेरकर बेठते है, उसकी सेवा करते हैं 
उसे देखकर उनकी आँखें छलछला आती है ; उसकी पत्प 
कैली खुझमयी दोती है! परन्तु मुझे ठुख है तो यही कि 
मेरी ऐसी खत्यु नही हो रही है। मेरे पास क्‍या नही है ? 
यथेए घन है, घर-ढार है, ज़मीन-जायदाद है; पर है नहीं 
बह वस्तु--जिले देखकर मरते हुए की आँखे” ठण्ढी होती 


हे आ्लार वह सुख से प्राण त्यागता है। सम्पक्षिशालिनी 
होकर भी में अपने इस लस्वे-चौड़े घर मे, ति्धन 
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अनाथ से भी निकृष्ट दशा में सतत्यु-शय्या पर पड़ी हुई छुट- 
पठा रही हँ--ठुख-ददं से कराह रही हैँ । मुझ पर मक्खियाँ 
सिनभिना रही हैं । कोई मुझे एक घूँट पानी देने वाला भी 
नहीं है; क्योंकि मेरा समाज मुझे वहिष्कृत कर चुका है और 
भयड्डर बीमारियों से मेरा शरीर गल गया है। मुझे आप 
ही डुर्गन्ध आती है, तब मेरी ख़बर लेने के लिए कोई क्यों 
आएगा ? ऐसी शोचनीय अवस्था में में चारों ओर से 
निराश होकर झत्यु की घड़ियाँ गिन रही हूँ। में इस 
संसार में निष्पाप आई थी ओर अब हृदय की सारी उमड 
त्याग--सारी आशाओं को छिलन्न-भिन्न कर, पाप का भारी 
बोका लादकर यहाँ से जा रही हैँ ! न जाने परमात्मा के 
दरवार में मुझे क्या दुएड मिलेगा ? पर नहीं, वह न्यायी 
है, उससे मुझे आशा हे--विशेष आशा है ! वह जानता 
है कि मेरे पापों का उत्तरदायी कोन है? किसने मुझे 
पाप-पड़ु में फंका है ! अस्तु-- 

छब मुझे जीने की आशा नहीं है। जीना भा नही चाहती, 
फिर भी भेरे हृदय में शान्ति नहीं हे--वह भीतर ही भीतर 
उबला जा रहा है! रह-रहकर में यही सोचने लगठी 
हँ--में क्या थी ओर क्या हो गई ? मेरी पवित्र जीवन- 
धारा कैसे अपवित्रता की विरद्‌ धारा में जा मिली ? 
इसमें मेरा कितना दोष है ? क्‍या मेरा यह नारी-जीवन 
पवित्रतापूवक नहीं बीन सकता था ? केसे बीत सद्धता 
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था! हिन्दू-समाज़ ने अपने चारों ओर ऐसा वातावरण 
उत्पन्न कर दिया है कि उसमें रहकर हिन्दू-नारी को 
अपने खीत्व की रक्ता करते हुप्ए पवित्र जीवन विताना, 
तलवार की धार पर चलने के बरावर है ! हे हिन्दू-समाज ! 
मेरे इन शब्दों को सुनकर चोकना मत--ज्लुव्ध मत होना | 
तू ही और केवल तू ही हम हिन्दू-तारियों की लड्जा के 
साथ खेलवाड़ करता है! तू ही हमारे नारी-धमं की 
वर्वादी करने वाला है ! क्या तू मेरी करुण-ऋथा खुनेगा ? 
सुन चाहे न सुन, में तो सुनाऊँगी ! में मर ही रही हँ-- 
अव मुझ क्‍या सड्जोच ? अब लऊज्ज़ा का काम ही क्‍या 
इसीलिए. इस मरणोन्मुख स्थिति में भी में अपनी कथा 
लिखने वेठी हूँ ! यदि तूने मेरी कथा खुन ली, और उस 
पर कुछ भी विचार किया, तो तू ख़व समझ जायगा कि 
तू उन अवलाओं पर, जो तेरी माताएँ हैं, कैसी ऋरता 
करता है--उनके साथ तेरे व्यवहार कैसे पैशाचिकता- 
पूर्ण होते हैं। मुझे यह तो आशा नही कि मेरी करुण-कथा 
पे तेरे कठोर हृदय में दर्द उत्पन्न होगा, फिर भी में तुझे 
अपनी करुण-कथा खुनाऊँगी । तुझी ने मुझे जन्म दिया है 
तेरी ही कृपा से में इस दशा में पहुँची हैँ, तब्र तुके ही 
अपनी कथा न सुनाऊंगी तो किसे खुनाऊँगी। 

“मेरा जन्म एक उच्च एवं प्रतिष्ठित कूल में हुआ था। 
में अपने माता-पिता की प्रथम सनन्‍्तान थी। श्रतः मेरे बच- 

१४ 
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पन के दिन बड़े ही सुख-चेन से वीत रहे थे। माता-पिता 
मुझ पर ख़॒ब प्यार करते थे। खेलना-कूदना और हँसना- 
हँसाना ही मेरा काम था ; परन्तु विधाता मेरा वह खुख 
न देख सके। मेरे दुर्भाग्य की ओट में वे चक्र-हँली से हँस 
रहे थे ; में श्रयोध बालिका उनकी वह वक्र-द्ृष्टि, उनकी वह 
क्रर हँली न देख सकी ! न जानें विधाता जिसे खुखी बनाते 
हैं, उसे ही आठ-आउठ आँसू रुलाने में उन्हें क्यों आनन्द 
आता है ? अभी में छः-लात वरस की ही थी कि पिता 
जी वीमार पड़े । यत्षपूवंक उनकी चिकित्सा होने लगी; 
पर 'मरज़ बढ़ता ही गया ज्यों-ज़्यों दवा की---जारी औप- 
धियाँ व्यर्थ हुई', पूजा-पाठ, जप-अनुष्ठान व्यर्थ सिद्ध हुए; 
सारे यत्न और परिश्रम पर पावी फिर गया । पिता जी झत्यु 
के मुख से न उवल सके । एक दिन वे माता का खुद्दाग 
ले, मुझे श्रनाथ वना चल बले | माता जी रोती-कलपती 
रह गई, में वावू कहाँ गए--वाबू कहाँ गए, कहती हुई 
विलविलाती रह गई। पर उन्होंने क्रिसी की न खुनी। 
सबसे मोह-ममता त्याग, वे चले ही गए ! 

उस समय में नादान बालिका थी, इसलिए यह न 
समभ सकी कि पिता का देहान्त कैसी महत्वपूर्ण घटना हे, 
ओ और वह भी उस समय, जब उसके वालक अवोध हाँ। 
आज मुझे अनुभव हो रहा है कि वह घटना कैसी गुरुत्व- 
पूर्ण थी। बह पिता की झ॒त्यु न थी, मेरे ज्ञीवन को श्रन्ध- 
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कारमय बना डालने वाली घोर तिमिर-रजनी थी। हाय |! 
पिता जी जीवित रहते तो आज मेरी जीवन-धारा न जाने 
किस दिशा में प्रवाहित होती। अस्तु,पिता जी चले गए-- 
इससे मेरे जीवन पर तत्काल ही कोई प्रभाव न पड़ा। में 
घर में उसी प्रकार चहकती ओर फुदकती थी। यद्यपि 
अब पिता प्यार करने न आते थे; पर प्यार की वह कमी 
माता के विशेष प्यार रे पूरी हो जाती थी। उनके स्नेह- 
राज्य में में पहले-जैसी ही सुखी थी; पर जो सदा की-- 
जन्म की असागिनी है, उस पर सुख की छाया कब तक 
रह सकती है १ क्रमशः मेरे खुखमय दिवस का अवसान 
हो चला और शीघ्र ही दुखमयी श्रन्धकास्युक्त रजनी का 
आविर्भाव हुआ, और वह अन्धकारमयी राजि इतनी लम्बी 
होकर आई कि आज तक उसका अन्त नहीं हुआ--यह 
भी आशा नहीं कि मरने के बाद भी उसका अन्त होगा 
या नहीं ! 
सम्पत्ति स्वार्थ की नम्न म्रत्ति है। डसे देखकर किसका 
जी नहीं लहराने लगता ? उसे प्राप्त करने के लिए शान का 
पुतला, चुद्धि का आगार, मनुष्य नामघारी जीवधारी 
कौन-कौन से वीभत्स कृत्य करने के लिए उतारू नहीं हो 
जाता ? सम्पत्ति-लिप्सा ने इस विरार-संसार में कैसे-कैसे 
पैशाचिक छृत्य नहीं कराए ! सम्पत्ति ने समाज में घोर 
विश्टडःखला उत्पन्न कर रकज़ी है। वह अशान्ति और भीषर 
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आऋास की जननी है। वह मनुष्य की सबसे वड़ी घातिका 
है। मेरी इस दैन्यावस्था का कारण-भूत अनेकांशों में 
सम्पत्ति ही है। मरते समय पिता जी इतनी सम्पत्ति छोड़ 
गए. थे कि वह हम माँ-वेटी के लिए विना हांथ-पैर चलाए 
दी जीवन-भर को वस होती और फिर भी बहुत-कुछ बच 
रहती; पर वह सम्पत्ति हमारी शान्ति न थी, घोर अशान्दि 
थी--हमारे जीवन-प्रकाश को ग्लास कर जाने वाली घोर 
तमोराशि थी । डसके कारण आगे चलकर हमारे घर में 
ऐसी घोर ञ्ँधी उठी कि वह हमारी सारी आशांशों को, 
सारी उमह्नों को, सारी प्रसन्नता को, सारी खुख-शान्ति को 
तिनके के समान डड़ा ले गई । जब आँधी शान्त हुई, तब 
हमने देखा कि इस विराट संसार में अकेली माँ खड़ी हैं और 
उनके पीछे में विलविला रही हूँ । जीवन-पथ को निराशा 
के घोर अन्धकार ने ढँक लिया है; ओर माग वतलाने वालः 
भी कोई नहीं है । ु 
पति के देद्यान्त से हिन्दू-नारी जीवित ही म्लुतक हो 
जाती है। पति मरने के साथ ही उसकी सारी आशाएँ, 
उसके सारे सुख अपने साथ ले जाता है, ओर उसे अशग्निमय 
जीवन व्यतीत करने के लिए, तिल-तिल कर जलने के लिए 
डुख-शोक की इस क्रीड़ा-स्थली में छोड़ ज्ञाता है। पिता 
की खत्यु से माता जी कातर हो उठीं। यद्यपि ऊपर 
शान्ति का सागर लहराया करता था, पर भीतर भीषण 
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बड़वाप्नि धू-धू करके जल रही थी। अब उतका एकमात्र 
शआश्रय में ही थी-में ही उनकी शान्ति थी, में ही उनका 
सुख थी। उन्हे रोती देख में सी रोने लगती थी, ठव उन्होंने 
रोना-बविलपना बन्द्‌ कर दिया। यद्यपि उनके हृदय में 
गह्ना-जघुना उमड़ी रहती थीं, पर मुझे देख नेत्र हँसा करते 
थे। उनका उद्देश्य ओर उनका सारा यत्न केवल एक था, 
और चद था मेरा खुख। पर जब मेरा खुख ठुख का रूप 
धारण करने लगा, तब तो उनके धीरज का बाँध एक- 
बारगी ढह गया। 

मेरे पिता दो भाई थे। दोनों एक साथ रहते और 
खाथ दी घर का कारबार करते थे । जब तक पिता जी रहे, 
किसी वात की शिकायत न हुई। चचा अपने बच्चों फो 
पास न आने देते और मुझे गोद में लिंए फिरते थे | पिता 
जी के मरने पर चाचा ही घर के स्वामी हुए.। पिता जी 
उनसे कह गए थे--सैया, अब में तो चला, यह वच्ची अब 
तुम्दारी गोद में है। समझना यह भी मेरी ही वच्ची है। 
अपनी भाभी को सी दुखी न होने देना, अधिक क्या कहूँ १ 

पर इस संसार में आँखों की प्रीति है, मुख-देखा 
व्यवहार है। उधर पिता ने आँखें बन्द कीं, इधर चचा- 


चची ने तेवर ददले। धीरे-धीरे में उनकी आँखों का शूल 


हो उठी उनके बच्चे अच्छे-अच्छे कपड़े पहनते, भाँति- 
भांति की मिठाइयाँ और खिलौने पाते और मैं उनका मुँद 
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ताका करती। माता जी यह दोरड्वा व्यवद्दार देखतों, तो 
उनकी छाती में तीर छिद जाता, वे मन मसोसकर रह 
जातीं । उनकी आँख छुलछुला आती और वे मुझे गोद में 
लेकर बैठ जातीं तथा ठणढी साँस ले, ऊपर की ओर ताका 
करती । जब वे चचा से इस विषय में कुछ कहती, तो वे 
उनकी बातों को कार्नों पर उड़ा देते। उधर चची हम 
लोगों को जलाने और चिढ़ाने के लिए अपने बच्चो के साथ 
नित्य नए-नए चोचले किया करतीं। यह देख माता के 
शरीर में आग लग जाती, उनके हृदय में सो-सो बिच्छुओं 
के दंशन-जैसी पीड़ा होने लगती। जब उनसे न रहा जाता, 
तब वे चची से कहती--बहिन ! क्या यह तुम्हारी बेटी 
नहीं है ? मेरी कोई चिन्ता नहीं; पर इसे तो न तरसाया 
करो । 
इस पर वे मुँह फुलाकर उत्तर देतीं--में क्या करूँ ? 
पैसा भी तो चाहिए । घर का ख़र्च बैसा दी है और कमाने 
वाले वे अकेले हैं । पैसा आवे तो कहाँ से आवे ? 
उफ्‌ | आज इन बातों की याद आने पर हृदय में न 
जाने कैसी हलचल होने लगती है ? कहते है, महिलाएँ: 
बड़ी द्यावती होती हैं ॥ उनका हृदय बड़ा कोमल द्वोता है, 
वे दूसरे का दुख नहीं देख सकतीं; पर यहाँ तो ख्रियाँ 
ही स्वियों पर अत्याचार करती दैं। स्त्रियों को छुख से 
बिलखती देख, स्तियाँ मधुर हँसी हँसती है । मेरी माता 
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हुखियारी थी। उसके हृदय में हाहकार की मम-बेधी 
ध्वनि हुआ करती थी। में अवोध बालिका अपने भाई- 
बहिनों को खाते-खेलते देख, तरसकर रह जाती थी । चची 
का कत्तव्य था कि वह हमे दुखित देख, हमारे आँसू 
पॉछुती ; पर उलदे वह माता को जलाने, मुझे तरसाने और 
मिड़कने में ही आनन्द मानती थी। इसका करण क्‍या 
है ! केवल पुरुषों की स्वार्थं-लिप्सा ! वे स्त्रियों को सुशित्ता 
नहीं दिलाते | उनकी सद्वृत्तियों को उत्तेज्ञित नहीं करते, 
वरन अपना स्वार्थ साथन करने के लिए उन्हें अज्ञान के 
अन्धकार में रखना दी उत्तम समसते हैं | अस्तु-- 

मछली के भी पिता होता है। तब तो आदमी, आदमी 
ही है। मेरे माल पर घरसर गुलछर उड़ाएँ. और मेरी 
बच्ची मुँह ताका करे--माता जी से यह अत्याचार न 
सहा गया। अत्याचार का प्रतिक्र करने के लिए ले 
उत्तेज्ञित हो उठीं। एक दिन उन्होंने चचा से कहां-- 
भाई, तुम इस बच्ची को इस तरह क्‍यों सताते हो ? पहले 
तो ऐसे न थे। थे इतनी सम्पत्ति छोड़ गए, फिर भी 
उनकी बच्ची इस तरह तरसा करती है! हमारे कौन बैठा 
हे--तुम्हीं तो हो । साल दो साल के चाद्‌ अच्छा घर-बार 
देखकर इसके हाथ पीले कर देना । रही में, सो मुझे क्‍या 


रे है, दो योटियाँ देते जाना । सब सम्पत्ति तुम्दारी ही 
तो 
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इस पर चचा आँख तरेरकर बोले--क़्या कहा? वे 
बहुत सम्पत्ति छोड़ गए हैं ?! कुछ वसन्‍त की भी ख़बर है !? 
तुम्हें क्या, घर में वेठी-बैठी खाती ओर हुकुम चलाती हो । 
वाहर आती-जाती होतीं, तो मालूम होता ! इतना क़ज़े 
छोड़ गए हैं कि हाँ | यह धोती भी न वचेगी । 

माता ने यह खुना तो अवाक्‌ रह गईं । देवर का यह 
स्वार्थी-झप देख, उनका माथा चकऋरा गया। कुछ ठदरकर 
उन्होंने कह्य--देवर ! दुखियारी हूँ, मुझे इस तरह न कल- 
पाओ। जालसाज़ी की वाते क्यों करते हो ? मुझे सब 
मालूम है। में कुछ तुमसे माँगती तो हूँ नहीं । बेटी के 
विवाह में कितना ख़्े होगा और में ही कितना खाऊँगी ? 
इतने के लिए क्‍यों श्रधम कमाते हो ? 

इतना सुनते ही चचा तमककर बोले--देखो भाभी ! 
मैंने अब तक तुम्दारा रूप रक्खा, कभी तुमसे कड़ी बात 
नहीं कही, फिर भी तुम मुझे गालियाँ देती हो, मुझे जाल- 
साज़ और शअ्रधर्मी कहती हो ! आयन्दा ऐसी बात कहोगी 
तो अच्छा न होगा ! जो कुछ मुझे कहना था, कद दिया | 
ज़्यादा बात करने की मुझे फुरसत नहीं । जो तुम्दे दिखे, 
करो । 

डस दिन से हम लोगों के कण और भी बढ़ गए। 
चचा-चची मुझे मनचाही गालियाँ देते ओर कभी-कभी मार 
भी देते थे। तब में माता की शान्तिमयी गोद में चली 
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ज्ञाती और सिसक कर रोने लगती ; पर माता जी कुछ न 
कहती, केबल उनकी आँखों से आँसू बहने लगते । यदि वे 
कभी कुछ कहतों भी, तो उन्हे खरी-खोटी खुना दी जाती 
थी। जब आदमी का दुख वहुत बढ़ जाता है, तब वह 
कुछ नहीं कह सकता, या तो बह चुप रह जता है या 
उसकी आँखों में उसकी हृद्य-बेदना समल होकर ला जाती 
है । उन दिनों मए्ता की यही हालत रहती थी । 
पक दिन चची ने मुझे बहुत मारा । माता से न रहा 
गया, उन्होंने चूची से कहा--बहिन ! तुम्हारे भी तो सग- 
चान्‌ ने बच्चे दिए हैं । क्या तुम्हे इस पर दया नहीं आती ! 
चची ने जवाब दिया--रह अमभागिन ! शाम होने 
दे। उन्हें घर तो आने दे, फिर मज़ा चखाऊँगी | 
माता को सी क्रोध आर गया। उन्होंने कहा--बहिन, 
मेंने तुमसे कहा दही क्या है ! फिर सी तुम मुझे उलटी- 
सीधी खुनाती हो । यह कहाँ की भमलमनसाहत है ? 
अब तो चची और भरी विगड़ी । वह माता को लगी 
सनमानी गालियाँ देने ओर रोने-पीटने। सन्ध्या होते ही 
चचा आए। उन्हे देखते ही चच्री ने रोना-पीटना शुरू 
किया। जब उन्होंने उससे बहुत पूछा कि आख़िर हुआ 
क्या £ तब बह बोली--शबा ! मैंने हज़ार वार कह दिया 
कि मुझे मायके भेज दो और तुम अपने भासी-भतीजों को 
लेकर रहो। ये जेठानी हैं तो में कब तक इनकी गालियाँ 
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खुनती रहेगी ? दिन-द्नि इनका हौसला बढ़ता जाता है। 
शआ्राज इनकी लड़की ने इस छोटे बच्चे को मार दिया। 
मैंने जो उसे रोका, तो ये मुझी पर बिगड़ उठीं ! लगीं 
मुझे चाहे जैसी सुनाने और मेरे बच्चों को कोसने | मेंने 
कहा--जीजी, इन वच्चों को क्यों कोसती हो, ये तो तुम्हारे 
ही हैं। इस पर ये मुझे मारने दोड़ीं और वोलीं--तू भी 
मेरे समान राँड हो जा | ये देखो, इनकी लाठी की चोट से 
मेरे इस हाथ की सब चूड़ियाँ फ़ूट गई है । 
... चला मानों ऐसे अवसर की बाट दी जोह रहे थे, 
चची की बातें खुनते ही उनके क्रोध-रुपी महासागर में 
भीषरा ज्वार-भाटरा आ गया। ऐसे बिगड़े कि जिसका 
नाम नहीं । उन्होंने मेरी माता को--ज्ञो केवल उन्हीं के 
आश्रय पर निर्भर थीं, अनगिनती गालियाँ सुनाई । उन्होंने 
केवल एक ही वात में हम लोगों के भाग का निवटारा कर 
दिया--अब इस घर में तेरा निर्वाह न होगा ; जहाँ तेरा 
सींग समाय, चली ज्ञा । 
माता कितनी रोई-गिड़गिड़ाई, अपने निर्दोष होने की 
सफाई के लिए उन्होंने कैसी-कैसी सोगन्धे खाई; पर 
दुर्भाग्य की काली रेखा ओर भी काली होती गई। चचा 
के कठोर हृदय में तो स्वार्थलालसा का तूफ़ान उठ रहा 
था, उन्हें सच-भूठ से क्या मतलब ? द्या-माया से उनका 
क्या सम्बन्ध ? और भी गरजकर बोले--तू बड़ी सच्ची 
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हे और मेरी खी भूठी है ! अब तुझे यहाँ एक छण सी त 
ठहरने दूँगा। 
उधर चची ने मानों घर को सिर पर उठा लिया | 
फिर तो बड़ा ही कोहराम मचा। पुरा-पड़ोस की अनेक 
स्त्रियाँ आ पहुँचीं। दे मेरी माता के स्वभाव को छू 
जानती थीं, परन्तु आज वे हमारी आपत्ति को ओर भी 
घोस्तर बनने आई थीं। ये झ्वियाँ एक दिन मेरी माता 
का सम्मान करती थीं, उनकी हाँ में हाँ मिलाकर अपने 
को भाग्यवान्‌ समझती थीं, परन्तु आज्ञ--जब उनका 
सितारा हटकर धूलि-धूसरित हो चुका था, ये ही स्त्रियाँ 
चची की कृपा प्राप्त करने के लिए. उसका ग्रुण गातीं। 
कोई मेरी माता को दुरान्भला कहती, तो कोई उपदेश देने 
की दया दिखएती थीं यह सब लीला देख, माता हैरान 
हो रही थीं; में मरे श्य के उनका अश्चल पकड़े हुए्रो 
रही थी। हमारी यह दीनावखा देख, किसी को दया न 
आएी थी १ चचा अलग ही माता को घर से बाहर निकाल 
देने के लिए उतावला हो रहा था। वह आप ही हम लोगों 
को घर से वाहर कर देने के लिए प्रस्तुत हुआ। उसने माता 
की चोटी पकड़ी और उन्हें खींचकर बाहर कर दिया। हम 
माँ-वेटी द्वार पर खड़ी विक्लाप कर रही थीं, कितनी ही 
धार्थनाएँ करती थी , दाथ-पैर जोड़ती थीं, पर हमारे आप्त- 
ऋल्दन की ध्वनि द्वार से ही टकराकर रह गई। 
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हम लोग खुख की गोद में पली हुई थीं। विपत्ति 
कैसा होती है, यह हम लोग न जानती थीं | परन्तु आज 
दुर्भाग्य की ठोकर खाकर हम लोग अंधेरी रात में अनाथिनी 
सिखारिनी के समान सड़क पर खड़ी थीं। हमारे चारों . 
ओर निराशा का सागर लहरा रहा था, उसमे कहीं आशा 
का एक कुद्र तिनका भी दृष्टि न आता था । हमारा दुर्भाग्य 
रात्रि के घोर अन्धकार से भी घोर हो रहां था, कहीं दूर 
तक हमें सोप्ाग्य की क्षीण प्रकाश-किरण भी न दिखाई 
देती थी। राहगीर आते ओर हमारो ओर कनखियों से 
देखकर आगे चले जाते थे। कोई भी हमसे यह पूछने 
वाला न था कि तुम पर क्या बीत रही है ? इस अधघेरी 
रात भें श्रव हम कहाँ जाये, किससे सहायता की याचना 
करे, यह हम लोगों को सूक ही न पड़ता था। सामने दी 
हमारा श्री-सम्पन्न घर था ; पर हमारे वीच में केवत एक 
द्वार की--वज्ञ-दार की ओद थी, ओर दम लोग निराश्रय 
हो, राज-मार्ग पर खड़ी हुई थीं ! माता लाचार हो वहीं 
चैठ गई'। थोड़ी देर बाद में दिनभर की भूखी-प्यासी 
उनका गोद में सिर रख, धूल में लेट गई। मुझे तो नींद 
आ गई, पर माता ने तारे गिनकर रात काट दी । 

प्रातःकाल हो गया । संसार में सुनहरा प्रकाश लेकर 
सूर्यदेव का आगमन हुआ; पर वे हमारे लिए केवल 
अन्धकार दी लाए। हमारे लिए घर का द्वार न खुला। 
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जब माता जी क्या करें ! प्राणों का मोह बुर होता है। 
उसके लिए मनुष्य क्या नहीं करता ? दूसरों के आगे 
रोता-गिड़गिड़ाता है। पाषाण-हृदयों से करुण-पायनाएँ 
करता है ; अपने मानापमान का विचार छोडकर निलेज 
हो, दूसरों के आगे हाथ फैलाता है। मुझे साथ लेकर माता 
ने भी यह सव किया। वे एक-एक करके सब पुरा-पड़ोस 
बालों के यहाँ--ज्ञाति-विरादरी वालों के यहाँ गई” । सबको 
रो-रोकर अपना दुखड़ा खुनाया; पर हमारे उन दुदिनों में 
कोई आड़े न आया | 

हाय ! संसार ऐसे ही लोगों से भरा हुआ है, जिनकी 
आँख दुखी की सजल आँखे देख खिल उठती हैं। सहाजु- 
भूति स्वर्गीय वस्तु है, यहाँ उसका अभाव होना स्वाभा- 
विक ही है। यदि यहाँ उसी का वास होता, तव सब लोग 
इसे 'दुनिया' ही क्यों कहते ! किसी ने कहा--भई, थे ठहरे 
बड़े आदमी, उनसे कुछ कहना बैर मोल लेना है। 

किसी ने कहा--मैं जिया-चरित्र ज़ब जानता हूँ ! मैंने 
सव हृएल झुन लिया है। तुम्हे घन के बंटवारे की ऐसी 
क्या ज़रूरत पड़ी थी, जो उनसे दिन-रात झगड़ा मचाए 
रहती थीं १ जैसा किया, चैसा भोगो | हम क्या करें ? 

किसी ने कह--भई, उन्होंने किया तो बुरा, पर तुम्हीं 


दो बातें सुन लेतीं। उनसे तो कुछ कहना व्यर्थ है, थे 
किसी की क्यों मानेंगे ? 
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यद्द समाज की दशा है ! लोग अपने लिए भूठ बोलते 
हुए भी नहीं डरते; पर दूसरे के लिए सच बोलने में भी 
मानों उनके प्राएों पर आ वनती है। एक वात और है, 
पुरुष चाहे जैसे जाल रचते रहें--ख्रियों पर चाहे जैसा 
अत्याचार करते रहे; पर पुरुष सदा उन्हीं का पत्ता लेते 
हैं। उनकी दृष्टि में पुरुष सदा निर्दोष ही रहता है। और 
स्त्री चाहे दूध की ही धोई हुई क्‍यों न हो, वह सदा अव- 
शुण की खानि है। उसकी सहायता करना--उसका पत्र 
लेना, मानों अवगुण की सहायता करना और उसका पत्त 
लेना ही है। हे समाज ! यदि तेरे दृष्टिकोण में यह विभि- 
ज्रता न होती--यदि तेरे हृदय में न्‍्याय के लिए रत्तीभर 
भी स्थान होता, तो हम अवबलएएँ श्राज आठ-आठ आँसू 
न रोती | तेरी मान-मयांदा को कत्ल से पोतकर आज 
हम अपने जीवन को, अपने स्वाभिमान को, अपने ख्रीत्व 
को--तेरी इस पवित्र धरोहर सतीत्व को गली-गली कोड़ी 
के मोल न बेचती फिरतीं । इतनी कथा मेंने तुझे इसलिए 
खुनाई है कि पुरुष-वर्ग अपनी स्वार्थ-लालसा की पूति के 
लिए निराञ्रया अबलाओं को किस प्रकार सताता है; ओर 
पुरुष-वर्ग किस प्रकार हम लोगों की ओर से द्वृष्टि फेर, 
न्याय के साथ उपहास करता है--इसे तू भली-भाँति 
देख ले । 

दूसरी वात यह है कि मेरी समझ में, मेरी बर्बादी 
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का-पेरे मनुष्य-जीवन को धूलि-घूसरित करने का मूल 
कारण भी यही पुरुष की स्वार्थ-लोलुपता है ! यदि चचा 
ने स्वार्थ का वह खेल न खेला होता, यदि समाज ने हमारी 
ओर दयाद्रे दृष्टि से देखा होता, तो हम माँ-वेटी का भावी 
ज्ञीवन न जानें किस दिशा की ओर प्रवाहित होता । 

लोग दूध से मकखी को निकालकर फेंक देते हैं, ओर 
फिर उसकी ओर ताकते भी नहीं। यही दशा हम लोगों 
को भी हुई। यद्यपि हम लोगों ने कोई पाप नहीं किया था, 
फिर भी समाज में हमारे लिए कोई स्थान नहों रहा। 
माता जी वहुत यल करके भी लोगों की सहानुभूति प्रात 
न कर खकीं। थे जितना ही यत्न करती थीं, उतना दी 
न्याय की गुत्थी खुलसने के स्थान पर उलभझती ही ज्ञोती 
थी ; ओर यद्यपि इस राज्य में न्याय है अवश्य, पर वह 
सोने के मोल मिलता है। माताजी के पएस सोना था नहीं, 
एक तो चचा बड़े आदमी थे, दुसरे माता के द्रिद्व होने से 
समाज की हम पर वक्र-टृष्टि थी, तब हमें न्याय कैसे प्राप्त 
होता १ निराध्रय और निस्सहाय के अवलम्ब परमात्मा हैं, 


सो माता जी उन्हीं के भरोसे अपने भविष्य की चिन्ता 
करने लगीं । 


मरे प्राणी को भी जब घरती का एक कोना मिल जाता 
है, तव जीवित प्राणी को थोड़ी-सी छाया प्राप्त हो ज्ञाना 
आएचये की दात नहीं है। माता जी एक छोटा सा घर 
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भाड़े पर लेकर उसी में रहने लगीं। उनके पास जो एक- 
दो आभूषण थे, उन्हीं के बेचने से किसी प्रकार हम लोगों 
की जीविक्रा चलने लगी। इसके सिवाय माता जी को 
मिहनत-मज़दूरी का भी आश्रय लेना पड़ा। एक दिन वे 
सम्पत्तिशालिनी थीं, उन्हीं की सेवा करने के लिए घर में 
कई सेविकाएँ थीं, आज चचा की स्वार्थ-चेदी पर अपना 
सब कुछ वलिदान कर वे खून के आँसू वहांती हुई, ताँबे 
के कुछ टुकड़ों के लिए दूसरों की सेवा करतीं और उनके 
बोल-कुबोल खुनती थीं। पापी पेट के लिए मनुष्य को क्या 
नहीं करना पड़ता ! यह पेट भरना नहीं था, अपने स्वामि- 
मान को--अपनी आत्मा को छुथा की वेदी पर टुकड़े- 
टुकड़े कर वलिदान कर देना था। इससे माता के दिल पर 
कया वीतती थी, यह अनुमान करने की वात है, कहने 
की नही | ज़ब देखो तब उनकी आँखे डवडवाई रहतीं ओर 
वे ठणढी साँस लिया करती थीं । 

संसार में कुछ भी होता रहे ; पर प्रकृति के नियमों में 
बाधा नहीं पड़ती, उसके कार्य एक गति से होते रहते हैं । 
सूर्य उगता है, दिन होता है। उसके अस्त होते ही रात्रि 
थ्राती और अन्त में वह भी चली जाती है। इस प्रकार 
एक-एक करके मनुष्य के जीवन की तिथियाँ आगे बढ़ती 
जाती हैं । जब चचा ने घर से निकाला था, तव में छगभग 
आठ चर्ष की थी। श्रब दुख के दिन बिताते हुए भी में 
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लगसग ग्यारह वर्ष को हो गई। शरीर की स्थिति नूतन 
परिवत्तेन की सूचना देने लगी। एक आपत्ति में दूसरी 
आकर सम्मिलित हुई। माताजी मेरे विवाह के लिए 
आकुल हो उठीं। कोई सहायक नहीं, हाथ ख़ाली है, अब 
बेटी के हाथ केसे पीले होगे, माता जी के सामने यद्दी 
चिन्ताएँ आठो पहर रहने लगीं; परन्तु मनुष्य का रुवभाव 
ही कुछ ऐसा है कि आशा उसका पीछा नहीं छोड़ती । 

माता जी निल्‍्सहाय ओर निर्धन होने पर भी मेरे 
विवाह के लिए यलशील हुई। पक दिन जिन लोगों ने 
उन्हें विपत्ति-प्रस्त देख हँस दिया था, न्‍्याय की पुकार 
करते देख उन्हे दुत्कार दिया था, माता जी अपनी कन्या 
का दान करने के लिए--अपनी अ्रत्मा उन्हीं नर-पशुओं 
के हाथ सपने के लिए,, उनके पास जाने लगीं--उन्हीं की 
चिसौरी करने लगीं । आशा कए इढ़ सूज मनुष्य को कैसे- 
कैसे नाव नचातता है। 

माता जी ने एक बार भी यद विचार न क्िय( कि 
निधेन को सर्वस्व दान करते हुए भी देखकर लोग हँसते 
ओर घनी कौड़ी भी दान न करे तो भी उसकी बड़ाई 
करते हैं। फिर वे तो अपना दान उन्हें दिखाने गई थीं | 
जो धनीथधे या जिन्होंने उन्हें त्याग दिया था, भला चे 
उनका दान क्यों ग्रहण करते ? यदि वे माता जी का 
अपमान न करते, तो आश्वये की बात थी। 
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हाय | हिन्दू-समाज में वेटी का धन वह खोटा धन है 
कि आदमी अपमान सहकर भी, खरी-खोटी सुनकर भी, 
परजोरी से--अनिच्छा से उसका दान करना ही चाहता है; 
और जब तक उसे दान नहीं कर देता, तव तक उसकी 
छाती पर उद्‌-मूँग दलते रहते हैं | प्रसन्षता की बात इतनी 
दी है कि अन्त में किसी न किसी प्रकार से उस निकृष्ट दान 
की लेने के लिए! कोई पात्र न सही, अपात्र ही मिल जाता 
है। यद्दी वात मेरे विवाह के सम्बन्ध में भी हुई | पहले तो 
निर्धन और श्रनाथ की बेटी को दान में लेने के लिए कोई 
तैयार न हुआ, उलटे सर्भा ने--किसी ने व्यज् से ओर किसी 
जे स्पष्टतापूर्वक उसका तिरस्कार किया; पर अन्त में एक 
लोलुप कहिए या उदार सज्जन कृपा कर आगे आए उन्होंने 
माता की चिन्ता का अन्त कर दिया । 
थे सज्जन हमारी विरादरी में बहुत ही प्रतिष्ठित थे । 
डउबके पास धन की कमी न थी ओर जाति-बिरादरी में 
उनकी चलती भी ख़ूब थी। माता ने बड़ी आशा से अनेक 
वार उन्हें अपनी दुख-कथा खुनाई थी; पर उस समय 
उन्होंने केवल रूखे उत्तर से ही माता की सहायता की थी। 
आज समय के फेर से वे हम दुखियों पर बिना प्राथना के 
री कृपालु हो उठे। एक दिन माता के पास उनका एक 
आदमी आया और बोला--तुम वेटी के विवाद के लिए 
इलनी चिन्तातुर क्यों दो रही हो ? तुम्हारी बेटी का भाग्य 
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इतना खोटा नही है कि तुम उसके लिए घर-घर प्रार्थना 
करती फिये। क्‍या हुआ जो तुम्हारे दिन बिगड़ गए ! 
भगवान चाहेंगे तो फिर तुम्हारे दिन फिरेंगे। उन्हें तुम्हारी 
दीनावस्था पर बड़ी दया आती है। उनकी वड़ी इच्छा है 
कि वे तुम्हारी कुछ सहायता करे। तुम्हें मालूम ही है कि 
हाल मे ही उनकी पली का देहान्त हो चुका है। न हो तो 
उन्ही के साथ देटी के फेरे डाल दो । उनके घर में उनके 
सिवा दूसरा कोई है नहीं, घर में ख़्ब धन-दोलत है। 
तुम्दारी वेटी राज-रानी वतकर रहेगी। तुम्हारी इस दीन 
दशा का भी अन्त हो जायगा । अभी उनकी उमर भी कुछ 
अधिक नहीं है, ज़बान ही तो हैं । 

यह खुनते ही माता का सुखड़ा आशा के मधुर प्रकाश 
से ज़गमगा उठा। कुछ सोचकर उन्होंने उसे जवाब 
दिया--हम दीनों पर यह उनकी वड़ी रूपए है । अब उनके 
साथ नातेदारी करने के हमारे दिन नहीं रहे। क्‍्याचे 
रूपा करके धोड़ी देर के लिए यहाँ झा सकेंगे ? 

उसने उत्तर दिया--चनना-विगड़ना अपने हाथ की 
बात तो है नहीं । भगवान्‌ की इच्छा पर किसका जोर है ! 
तुम इन दादी की चिन्ता न करो ॥ उनका यहाँ तक आना 
कोई दड़ी बात नही है--भला वे क्‍यों न आएँगे ? 

डस्ती दित सन्ध्या के बाद दे सद्धन हमारी कुटिया में 
पएधारे। माता की आहा से में ओट में दो गई। मेरे भारय- 
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निर्णय पर विचार होने लगा। बाते तो बहुत हुई, पर 
शअन्त में तय यह हुआ कि उनके साथ मेरा विवाह होगा । 
विवाह का सब सर वे ही करेंगे ओर विवाह के बाद दम 
माँ-बेटी उन्हीं के यहाँ जाकर रहेंगी। उस समय में नहीं 
जानती थी कि यह मेरा विवाह नहीं होगा--होगा मेरे 
जीवन का बलिदान ! हाय ! बालकों प८ उनकी अबोध 
दशा में माता-पिता और समाज के कर्णधार विवाह के 
नाम से कैसा घोर अत्याचार करते हैँ । यदि उस समय में 
अ्रबोध न द्वोती, अपने दितादहित का विचार कर सकती 
दोती, तो शायद्‌ में माता से स्पष्ट कद देती--पद सम्बन्ध 
मुझे ज़रा भी पसन्द नहीं है। में कुमारी ही रह जाऊँगी, 
मिद्दनत-मजदूरी करके पेट पाल लूँगी, पर ऐेसा विवाद न 
करूँगी। अस्त, विवाह की बात खुनकर तो मुझे खशी न 
दुई, पर इस बात से अवश्य खुशी हुई कि विवाह के बाद 
में अकेली दी वहाँ न जाऊँगी, माता भी मेरे साथ रहेगी; 
ओर अब फिर हम लोगों का जीवन आनन्दपूवंक व्यतीत 
डोगा । 

मेरे विवाह की तेयारियाँ होने लगीं। पहले हमारे 
यहाँ कोई न आता था, अ्रब घर स्त्रियों से भरा रहता था, 
सब मिलकर ख़ुशी से मडल-गान गाती थीं। श्रव सभी 
माता का सम्मान करती थीं। मेरे सौभाग्य की भी ख़ब 
सराहना द्ोती थी | अनेक स्त्रियाँ मेरी सेवा करने के लिए 
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तैयार रहता थीं। नियत तिथि पर बारात आई और ख़ब 
धूम से आई | ख़ब उत्सव हुआ, ख़ुब ज्योनारें हुई । जो 
लोग एक दिन हमें घृणा की द्वष्टि से देखते थे, हमारी 
ढबडबाई आँखे देखकर भी हमें दुत्कार देते थे, वे ही अब 
हमारे चारों ओर चक्कर काटते थे, बिना ही कहे हमारा 
काम इस लगन से करते थे, मानों वह उनका निज्ञ का 
रास हो । 


समृद्धि में कैला आकर्षण है? सुस्वाद भोजमनों में 
कैसी मोदिनी शक्ति है ? यदि आज उनकी ऊंपा से हमारे 
हार पर शुड़ न फेंक दिया गया होता, तो ये ढेर की देर 
मक्तखियाँ क्‍यों सनसनाती होतीं। हाय रे समाज्ञ ! तुझे 
केवल भोजनों की ही लालसा रहती है। चाहे किसी कए 
जीवन नष्ट होने जा रहा हो, चाहे कोई रक्त के आँसू वहा 
रहा हो, पर तेरी द्वष्टि केवल मिष्टत्न पर ही रहती है। 
और यदि ठुके मिष्ठ/ज्ञ की आशा न रहे, तो तुझे दीनों 
की आ्ते-वाणी नही खुनाई देती, विलविलाते हुए. दीन-ज्ञन 
ठुझे दिखाई नहीं देते ! यदि तू आँखें रहते अन्धा न होता, 
कान रहते बहिरा न होता, तो आज़ घर-घर यह पत्थर को 
भी पिघल:न वाली कऋन्‍्दन-ध्चनि ही क्यों होती ? पेट की 
ज्वाला शान्त करने के लिए, हम अवदलाएँ अपने यौवन को 
फौड़ी के मोल बेचने के लिए--मनुष्य-मात्र की अड्ड- 
शापयिनी होने के लिए क्‍यों लाचार होतीं ! श्रस्तु-- 


समाज को चिनगारियाँ २३० 


मेरे विवाह की विधि पूरी हो गई। में पति के यहाँ 
चली आई, ओऔर भेरी डोली के साथ ही माता जी भी 
आई। अब हम लोगों ने एक नए संसार में प्रवेश किया | 
हम लोग यहाँ की रानी थीं। घर का स्वामित्व अधिकार 
हमारे हाथ में था। यद्दाँन हमें कोई घृणा की द्वष्टि से 
देखने वाला था, न कोई हमारा तिरस्कार करने वाला । 
सभी हमारा सम्मान करते थे। सम्पत्ति में काया-कल्प 
करने की अमोघ शक्ति है । हमारे दिन आनन्दू-पू्वक 
बीतने लगे । अ्रव माता का वह करुण-स्वरूप न था, सदा 
उनका मुखड़ा खिला रहता था। उनके मन में उमड़े 
लहराया करती थीं | अब मेरे साथ उनका भी सिंगार- 
पटार हुआ करता था। इस श्री-सम्पत्न घर में आते ही 
मानों उनके वेधव्ययुत, यातनामय जीवन का अन्त हो 
चुका था। इस समय उनके अन्धकारपूर्ण जीवन में 
सौभाग्य का उज्ज्वल प्रकाश हो उठा था। हम लोग अपने 
डस आकुल जीवन को स्वप्न के समान भूल गई । 
सम्पत्ति में कैसी विस्म्न॒ति-शक्ति है । 

दिन जाते देर नहीं लगती, ओर खुख के दिन तो 
शिशिर-दिवस के समान वात करते बीत जाते हैं ! मैंने 
योवन की सीढ़ी पर पैर रक्‍्खा ! मेरे जीवन में वसन्‍्त का 
श्रागमन हुआ। मन में नई-नई उमज्ों का उद्धव दोने 
लगा । वन में पलाश फूले, आम्र वत्तों में बोर आया, 
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पुष्पों की मधुर खुगन्ध से दलों द्शाएँ महक उठीं, मध्ु- 
लोशी भोंरे गुन-गुन करके उन पर गूँलने लगे, मस्तानी 
कोचल इठलाती हुई 'कुहु-क॒ह”' करके कुओ में कूफने लगी, 
प्रकृति मुखरित हो उठी---चारों ओर एक नवीन आनन्दू-- 
एक नवीन उल्लास था। बसनन्‍त फा समय कैसा लुभावना 
होता है! परन्तु मेरे जीवन में वसन्‍त पतझकड़ लेकर 
आया । बह आनन्द का सन्देश न लाकर, निराशा और 
ऊुब्धघता का समाचार लाया। सन की उमड़े मन में 
ही नए होने लगीं। आशा की मज़री पर विकास के 
पहले ही निराशा की आँधी आ टूटी । ज्ञिस पुष्प पर सौरे 
की शुत्-गुन न हुई, उसका खिलना न खिलना वरावर दी 
है। वह कली किस काम की, जिसको देखने वाला--- 
ज्ञिसका रस चखने चाला कोई न हो । 
उन दिनो मेरे पति की आयु लगसग चालीस वर्ष की 
होगी | उनके सिर के वाल खिचड़ी हो गए थे, उन्हे देखकर 
मेरे जी में तनिक भी उल्लास न होता था। में मन ही मत 
सोचने लगती थी--माँ दे यह क्‍या किया, जो मुझ लड़की 
को इस अधलतुढ़ के गले से बाँध दिया। शअ्भी में चोदर- 
यन्द्रद वरख दो हूँ श्रोर ये चालीस के हूँ। जब में बीस 
की होऊँगी, तव तक ये पचास के पास पहुँच जायेँगे। 
इनके साथ मेश जीवन कैसे वीतेगा ? इतने पर ही एक 
दिचिदत्र वात यह थी द्लि पतिदेव एक प्रकार से मेरी उपेक्ता 
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करते थे। एक तो मेरी इच्छा ही उनसे बात करने को न 
होती थी, दूसरे वे कभी आते भी तो शीघ्र ही चले जाते 
थे; परन्तु इससे मुझे न तो प्रसत्नता ही होती थी और न 
अप्रसन्नता । 

इन्हीं सब बातों से मेरा जी उदास रहने लगा। मेरी 
उमड़े मन में उसी प्रकार टकराकर रह जाती थीं, जिस 
प्रकार आँधी पवत से ! हृदय प्रेम का प्वासा था, पर 
प्यास बुझाने का साधन मेरे पास न था ! चित्त एक प्रकार 
की उष्णता, क्ुब्धता और निराशा से बेचेन रहता था। 
धीरे-धीरे मेरी उदासी बढ़ती गई। माता मेरी स्थिति ताड़ 
गई । वद मेरी प्रसन्नता के लिए सच्चेष्ट हुई, पर मेरी स्थिति 
में रत्ती-भर भी श्रन्तर न हुआ ! जब-तब पतिदेव से भी 
भेद हुआ करती थी, पर इससे मेरी आकुलता का अन्त न 
छुआ । उलटे मेरे अन्तराल में अतृत्ति भीषण हाहाकार कर 
उठी | हृदय प्रेम-प्राप्ति के लिए उद्धिम्त हो उठा ! वासना 
की अ्रप्नि दिन-दिन ज्वालामयी होने लगी। में मन दी मन 
सोचती थी--क््या मेरी जोड़ी ठीक दे! इन अधचुढ़ लोगों 
को किशोरी कनन्‍्याओं के साथ विवाह करने का क्या 
अधिकार है ? यदि किसी नवयुवक के साथ शधेड़ विधवा 
का विवाह किया जाय, तो कैसा रहे ? पुरुष अपने से कम 
आयु की--विलकुल अल्पायु स्त्री को प्राप्त करने का क्यों 
इच्छुक होता है ? एक कुमारी कन्या को वह क्‍यों श्रष्ट 
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करता है ! अपनी आयु से अधिक आयु वाली सत्री को वह 
क्यों नही अपनाता ? अस्तु-- 
एक दिन की वात है कि मेरी ज्ीवन-धारा एकाएक 
नवीन दिशा में प्रवाहित हो उठी। यह सच है कि मेरा 
मन इस अधेड़ पति से दूर रहना चाहता था, मेरी आकुल 
वासनाएँ तड़प-तड़पकर हृदय में ही रह जाती थीं; पर 
अब तक हृदय पवित्र था, उसमें कभी खोटे मार्ग पर चलने 
के विचार भी उत्पन्न न हुए थे। मेरी अतृत वासना प्रवल- 
रूप से ज्ञाग्रत हो उठी। में अपने आपको न संभाल सकी 
और मुस्कराती-मुस्कराती पतन के ' उस गहरे गड्ढे में 
जा गिरी, जहाँ से अब तक मेरा उद्धार न हो सका-- 
शायद मरने के वाद भी न हो सकेगा। एक दिन मेंने देखा 
कि मेरी माता मेरे पति से आलिह्ृन कर रही है। यह 
देखते ही मानो मुझे काठ मार गया। हे भगवान्‌ | यह 
कया देख रही हैँ ? क्‍या यह मेरी वही माता है, जिसका 
हृदय मुझे उदाख देखते ही दयाद्र हो डठता था १ जुर्े 
रोती देख ज्ञो स्वयं रोने लगती थी; आप कष्ट सहती थी, 
पर मुझे खुखी देखना चाहती थी! यद्यपि मेरे हृदय में 
पति के लिए कणभर सी स्थान न था, पर अपने अधिकार 
की इस प्रकार हत्या होते देख मेरे शरीर में आग लग गई । 
माता और पति से मुझे अ्रत्यन्त घृणा हो गई; पर मैं मन 
का फ्रोध मन में ही दवाकर रह गई। 
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जब मेरा क्रोध कुछ शान्त हुआ, चित्त ठिकाने पर 
आया, तब में अपनी स्थिति पर विचार करने लगी । माता 
विधवा है, इसकी तेंतीस-चोंतीस ब्ष की आयु है, फिर भी 
इसका यह हाल है। यह अपने मन को वश में नहीं कर 
सकती ! कुछ दिन पहले जो सदाचारिणी थी, वही अत्र 
अपने पति की पुएयमयी रुूठटति को परित्याग कर सधवाओं 
के समान रहती हे--पर-पुरुष के साथ--बह भी पुत्र- 
समान दामाद के साथ विषय-भोग का आनन्द लुटती है ! 
मनुष्य-हद्य कैसा अख्थिर है--वह तृत्तियोँ का कैसा 
सेवक है | ओर यह मेरा पति है, मुझे पत्नीत्व के वनन्‍्धन 
में बाँध, यह पर-सत्री के साथ अपने जीवन को अपवित्र 
कर रहा है ! इसे अपना मुंह काला करने को और कोई न 
मिली--मिली सगी सास, जो पद में माता के समान है ! 
में इसकी पत्नी हँ--धर्म-पत्नी हैँ । पति के रहते हुए भी में 
विधवा या कुमारी के समान जीवन व्यत्तीत कर रही हूँ ! 
मेरा योवन-पुष्प विकसित हो रहा है, हृदय में कैसी-कैसी 
तरह उठती ओर जहाँ की तहाँ विलीन हो जाती है। मेरी 
आशाओं की नित्य हत्या होती है। रात्रि आती है, आकाश 
के विस्तृत अश्चल में असंख्य तारागण उदय होते और 
मुस्करया-मुस्कराकर क्रीड़ा करते हैं | में आँखें फाड-फाड़ 
कर राजि-भर उनकी क्रीड़ा देखती ओर ठण्ढी साँस लेकर 
रह जाती हूँ | चन्द्र श्रपनी प्यारी चन्द्रिका के साथ आता 
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ओऔर रस वरसाकर चला जाता है। उसके मधुरालिइन 
से कुमुदिनी खिल उठती और अपने जीवन को धन्य 
समसती है ! एक असागिनी में हैँ, मेरी जीवन-निशा फैसी 
अन्धकारमयी है। क्या कसी मेरी ज़ीवन-निशा में भी चन्द्र 
का उदय होगा १ क्‍या उसकी सरस किरणों के मधुर, 
स्तेहमय ओर शीतल आलिड़न से मेरी हृदय-कुमुद्नी भी 
खिलेगी १ 


हाय ! यह मेरी माता है? नही-नहीं, यह मेरी जन्म- 
जन्म की वेरिन है! जिसकी उमर ढल रही है, जो केवल 
विलाख का कीड़ा है, जिसके हृदय में पवित्र प्रेम-रस का 
एक दूँद्‌ सी शेष नहीं है, ऐसे नारकीय ज्ञीच के हाथ 
मेरी माता ने--वैरिन साता ने मुझे क्‍यों सोंप दिया ! मेरे 
झुझछुम-जैले कोमल जीवन पर इन लोगों को ऐला घोर 
अत्याचार करने का क्‍या अधिकार था! ये ज्ञीवन-छुख 
लटते हैं, आमोद-प्रमोद में रित रहते हैं, और में इनकी 
विलाल-लीला देखा करती हूँ। क्‍या मेरी आँखें इसीलिए 
बनाई गई थीं १ क्‍या मेरा शरीर यही नारकीय लीला देखने 
के लिए ठथा नाना प्रकार से घुल-घुलकर मरने के लिए 
बनाया गया था 

यही झऊूव सोचते-सोचते मेरे हृदय में मानों घोर 
हाहाकार-ध्वनि हो उठी! में प्रेम-रख का पान करने के 
लिए उन्मत्त हो उठी। विपय-चासना की ज्ञाम्ंति पवल 
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वेग से जाग्रत हो उठी । विलासमय जीवन का आनन्दमय 
दृश्य मुझे प्रलोभन देने लगा | इसके साथ ही प्रतिकार की 
ज्वाला भी हाहाकार करके धधक उठी ! जब ये लोग मेरे 
कोमल हृदय को ऐसी पेशाचिकता से मसल रहे हैं, तब में 
इनकी कौन होती हूँ ! में क्यों तड़पते-तड़पते शीतल शय्या 
को अ्रश्मिमयी बनाऊँ ? ये जीवन का अआननन्‍्द लूटते हैं, तो 
में क्यों उससे वश्चित रहूँ ? पतन का कैसा प्रवल प्रवाह 
है! पतन के प्रबल प्रवाह को रोकने की किसमें शक्ति है ! 
उसी दिन से मेरे जीवन की धारा बदल गई ? में शनेः-शनेः 
विषय-तृप्ति के मार्ग में आगे बढ़ने लगी | अरब यद्यपि मेरे 
हुद्य में पहले-जैसी हइलचल--पहले-जेसी जलन न थी, 
फिर भी मुझे शान्ति न थी | हृदय अब भी किसी वस्तु 
की चाट में भटका करता था। और बह चाह आज़ तक 
पूर्ण न हुई | श्रस्तु-- 
एक दिन माता जी मेरे पास आ बेठीं। उस समय 
उनका मुखड़ा उतरा हुआ था। आँख डबडबाई हुई थीं। 
उनकी द२४ देखते ही में सहम उठी। मेंने पूछा--माँ, क्‍या 
बात है! . 
मेरे प्रश्न से मानों उनके हृदय की व्यथा उवल उठी, 
धीरज्ञ का बाँध दह गया; आँख चोधार बहने लगीं । 
उन्होंने मुझे हृदय से लिपटा लिया! वह हृदय के सारे 
सश्वित स्नेह को समेटकर बोलीं--बेटो ! तुके अकेली छोड़- 
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कर में जाती हँ--मैंने विष खा लिया है। तुम किसी से 
यह बात न कहना । 

मेरी छाती धड़क उठी | में उसके सव आचरण भूल 
गई। उससे घबराकर पूछा--माँ ! तुम्हारे चित्त में ऐसी 
कौन-सी बात समाई, जो तुमने विष खा लिया और मुझे 
अकेली छोड़कर जा रही हो। 

वह बोली--बेटी ! में तुम्हारी माँ नहीं हैँ ! मुझमें माँ 
होने योग्य कोई गुण नहीं है ! में तुम्हारी वैरिन हूँ ! मेंने 
तुम्हारे सोभाग्य-चन्द्र को राहु के समान ग्रस कर, तुम्हारे 
जीवन को घोर अन्धकारमय कर दिया है ! कहते हृदय 
इक-टूक होता है, लज्ञा के बोक से ज़बान दवी जाती है ! 
पर छाती पर पत्थर रखकर सब कुछ कहूँगी | बेटी, क्या 
मेरे पअन्तकाल में मुझे एक भिक्ता दोगी-मेरा अपराध 
क्षमा करोगी १ 

मेरी आँख भर आई | मेने कदा--माँ, कुछ भी दो, हो 
तो छुम मेरी माता ही, जो छछ कहना हो, निस्सड्ोच 
होकर कहो ! बेटी से क्षमा कैसी ? 

तब वह वोलीं--'बेटी ! में तुम्हारी माता हँ--फौन 
कहता है कि में तुम्हारी माता हूँ ! नहीं-नहीं, मैं तुम्दारी 
सौत हँ--लगी खौत हूँ ! मैंने तुम्हारे साथ ऐसा घोर पाप 
किया है, जैसा कोई माता अपनी बेटी के साथ कभी 
नहीं कर सकती ! पर वेटी ! विश्वास करना, मैंने यह घोर 
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पाप--यह घोर पैशाचिक हृत्य श्रपनी इच्छा से नहीं किया, 
बड़ी लाचारी में पड़कर किया | 

“में वड़ी आशा से इस घर में आई थी । सोचा था, इस 
स्वर्ग में आकर अपने दुखी जीवन को शान्ति से बिता 
दूँगी। पर नहीं जानती थी कि यह स्वगं मेरे लिए-- 
तुम्हारे लिए नरक से भी बढ़कर ढुखदायी सिद्ध होगा! 
तुम्दारे स्वार्थी ओर निदयी चचा ने मुझे घर से निकाल 
दिया था, तब तुम्हे साथ लेकर में केसी मारी-मारी फिरी, 
कैसी-कैसी मुसीवतें भेलीं ; फिर तुम कुछ स्यानी हुई, तो 
तुम्दारे बिवाह के लिए मेंने कैसा यल्न किया, ये सब बातें 
तुमसे छिपी नहीं हैँ । जब निरुपाय दो गई, तब यह नर- 
पशु सदय रूप लेकर मेरे द्वार पर आया ! इसने मुझसे 
तुम्हारी भिक्षा माँगी । जानती थी कि यह तुम्हारे उपयुक्त 
घर नहीं है, पर अन्य उपाय तथा आश्रय न देख मैंने इसके 
साथ तुम्हारा विवाह कर दिया । सोचा था, तुम्हे विशेष 
खुख न होगा तो कुछ दुख भी न होगा। पर नहीं जानती 
थी कि सोने के सुन्दर कलश में हलाहल विष भरा है, 
जिसके पीने से हमारी खत्यु--शोचनीय स्त्यु हो जायगी। 
एक दिन अँधेरी रात्रि में यह मेरे सश्चित धन को लुटने की 
कोशिश करने लगा । जब में सो रही थी, तब यह नर-पशु 
मेरे पास आया ! हाय ! मेरे निबल हाथ ओर निबल मन- 
प्राण उस अपूर्व धन की रक्ता करने में असमर्थ हुए । उस 
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समय मुझे मालम हुआ कि क्यों इस पापी ने हम पर यह 
सदय द्वष्टि की है। मेंने इससे कितनी ही प्राथनाएँ कीं, 
इसके आगे कितनी रोई-गिड़गिड़ाई, पर यह न माना। 
वोला--तुम्हारे रूप ने मुझे पागल वनो डाला है। न 
मानोगी तो तुम्हे बदनाम करूँगा, तुम्हे और तुम्हारी लड़की 
को घर से निक्लाल दूँगा और वह हाल करूँगा कि जिसका 


सास »* > ४ 


“जलोक-लाज और हृदय की डुर्बलता ने मुझे ठग लिया। 
मेरे चारों ओर निराशा का वद समुद्र लहरा रहा था, 
जिसमे आशा का एक तिनका सी दृष्टि न आता था। 
निरसहाय हो मैंने इसके दाथ में अपना सतीत्व-रल्न सोंप 
दिया | हा वेटी | उस समय मेरे मन पर कैली वीठ रही 
थी, इसे में ही जानतो हूँ । मनुष्य-ह॒द्य की निबलता से 
में न लँसल सकी, ऋमशः उसके रह में रँग गई । तुम्दे 
नहीं मालूम, मैं एक वाए गे गिरा चुकी हैँ |! इस बार 
मुझे फिर गर्स रद गया है ! श्रव इस जीवन से मुझे घृणा 
हो गई है, जीवन मुझ्ठे भार-रूप हो गया है । तुम्हारा उतरा 
छुआ सुखड़ा देखतो हूँ, तो मेरी छाती फटने लगती है ! 
मेरे पाप के कारण ही ठुम्हारा फ़ूल-जेंजा शरीर मुर्क्षाया 
ज्ञा रहा है । मेरी झत्यु ले शायद तुम खुझी हो गरक्ो! 
एन्द्ीं सद दाठों को सोचकर मेंने दिप खा ल्यिा 

प्रोर झद झापने इस यातनामय पापिष्ठ शरीर छो त्याग- 
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कर उस लोक में जा रही हैँ, जहाँ न्याय का राज्य है, जहाँ 
समाज के ऐसे घोर अत्याचारों का अन्त हो जाता है, और 
जहाँ स्वार्थ की वेदी पर दीन-अनाथों का निम्ममतापूबक 
बलिदान नहीं किया जाता ।” 

माँ की यह लाहछनामयी करुण-क्रथा खुनकर मेरा 
हृदय भर आया। में उनसे लिपट गई और ख़ब फूट-फट 
कर रोई। जब हृदय का शआचेग कुछ शान्त हुआ, तब मेंने 
उनसे कहा--माँ, विष खाने के पहले मुझसे एक बार तो 
कहा होता । नहीं, में तुम्दे मरने न दूँगी। श्रत्याचारियों से 
बदला लेंगी। उन्हें रुला-रुलाकर मारूँगी। उनके रक्तमय 
आँसुओं से तुम्दारा दग्ध-हृद्य सींचूँगी । में अ्रभी डॉक्टर 
चुलवाती हूँ । 

उनके बहुत मना करने पर भी में न मानी। माँ का 
उपचार होने लूगा। परन्तु सारी स्रेष्टाएँ व्यथ बुई--में 
उन्हे सत्यु के मुख से न बचा सकी । 

माँ के मरने से मुझे दुख के साथ ही साहस की 
विलक्षण रुफू्ति प्राप्त हुई । मेंने सोचा-- हमारी इस दुर्गति 
का कारण फ्या है? हमारी कमज़ोरी, पुरु्षों का श्रत्या- 
चार और समाज का मुँह-देखा व्यवहार ! यदि चचा ने 
हमें घर से न निकाला होता, यदि समाज ने हमारी सहा- 
यता की होती, तो हम क्यों गली-गली ठोकरं खाती 
फिरतीं | इसी पापी से माँ ने सहायता के लिए कितनी 
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दिनों की याद आरा जाती, माता की वह शोचनीय खुत्यु मेरी 
आँखों में भूलने लगती, अपने योवन की यह पतितावख्था 
देखती, तब तो मारे क्रोध के में पागल-जैसी हो उठती, 
प्रतिकार की प्रवछ लालसा मेरे ह॒ृद्य में हलचल मचा देती; 
परन्तु मुक्त निवल, पराश्चित स्त्री के हाथ में समाज से-- 
विशेषतया पति नामधारी शत्रु से बदला लेने की शक्ति 
कहाँ थी ! मेरे पास केवल एक उपाय था--अपने जीवन 
को मिट्टी में मिला देना--द्रुत गति से पतन के मार्ग पर 
चल देना । पति को सताने और चिढ़ाने का इससे अच्छा 
साधन मेरे पास दूसरा न था। में ख़ब जानती थी कि 
जिश्त पतन-मार्ग को मेंने स्वीकृत किया है, वह केवल 
खगजल की पिपासा है, ओर उस पर द्गुत-गति से गमन 
करना, अपने जीवन को शीत्र ही नष्ट करना है। फिर भी 
कुछ तो अपनी उद्दाम वासना की तृप्ति के विचार से और 
कुछ बदले की भावना से प्रेरित होकर, में पतन के मार्ग 
पर--उस कण्टकाकीण मार्ग पर चल पड़ी--वेग से चल 
पड़ी । 

पहले में छिपकर पाप करती थी, पर अब ददय में 
देशाचिक वल का आविर्भाव हो चुका था, तब डरने की 
क्या आवश्यकता थी ? मेरा रहरुय पति से छिपा न रहा--- 
में उसे छिपाना भी न चाहती थी। माता की मृत्यु के बाद 
से ही मेने पति को असित करने का सहूृत्प कर लिया 
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था । उसकी आज्ञा का उल्लट्नन करना मेरा साधारण कृत्य 
था, ओर इससे अप्रखन्न होकर यदि वह कुछ कहता 
भी, तो मैं भी उसे ख़्ब खरी-खोटी खुनाती थी, घर में 
नित्य देवासुर-लंग्राम की धूम मची रहती थी। इससे मुझे 
विल्नक्षण प्रकार की शान्ति प्राप्त होती थी; परन्तु जब 
मेरा रहस्य प्रकट हुआ, तव तो उसका माथा ठनका-- 
बड़ी दी चिन्ता मे पड़ा। में उसके शासन को तुच्छ सम- 
भती ही थी, अतः उसने मुझसे बड़ी नम्नता से कहा-- 
तुम प्रतिष्ठित कुल की वहृ-बेटी हो, क्या तुम्हें ऐसा आच- 
रण शोभा देता है ! इससे मेरी, तुम्हारी ओर दोनों कुलों 
की बड़ी अप्रतिष्ठा होती है। मेरे वाल सफ़ेद दो रहे है, 
क्या तुम इस सफ़ेदी की लाज़ न रक्खोगी ? 

मेंने उत्तर दिया--हे प्रतिष्ठित कुल के, दूध के घोए 
सपूत ! जानते हो, तुमने मेरे साथ कैसा घोर अन्याय 
किया ? तुमने मेरे हृदय में वह शअ्रप्नि लगा दी है, जिसे 
शान्त करने में महासागर की विशाल तरएइ-मालाएँ भी 
असमर्थ हैं। मेरी माता के शुभ एवं पवित्र ज्ञीवन में पाप 
की स्याद्दी किसने पोती है ? उसके जीवन का नाश झिसने 
किया है ? डसकी शोचनीय मृत्यु का पाप ऊिसदी गर्दन 
पर है ! माना कि वह तुमसे आयु में कम्र थी ; पर तुमने 
धर्म की दुद्मई देकर उन्हे माता के तुल्य बना तिया था, 
फिर भी तुमने उनके साथ कैसा पापमय रत्य किया? 
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तुम संसार की द्वष्टि छिपाकर पाप करते रहे, पर में 
संसार की द्वष्टि की परवाह नहीं करती | बस, यही मुभमें 
ओर तुममे अन्तर है । कहो, में क्या चुरा कहती हूँ? 

तब बह बोला--अश्रच्छा, में पापी हूँ; पर क्या इस 
पापी पर दया न करोगी ? यह कहते-कहते उसकी आँख” 


भर आई । 

पर मेरे अ्रद्टटास से हवेली शूँज़ उठी। मेंने उत्तर 
दिया--अबश्य तुम पर दया करूँगी । तुम मेरा पाप देखने 
के लिए यहाँ न रहने पाओ्रोगे । तुम्हारी प्रतिष्ठा बनी रहे, 
इसलिए शीघ्र ही तुम्हें वहाँ भेजने का बन्दोबस्त करूँगी। 
कहो, श्रव तो तुम्हारे मन की वात कह दी ! 

मेरी बातें सुनकर उसकी आँखों से आँसू बहने लगे । 
में वहाँ से चली गई । 

इसके बाद मेंने पति को बिष द्या--मीठा विष दिया, 
जिससे वह घुल-घुलकर मरे--कऊत्ते की मोत मरे, अपने 
किए का भरपूर फल भोगे। जिस समय वह कराहता था, 
दुख-दर्दू से छुटपटाता था, एक-एक दूँद पानी के लिए 
तरखता था, उस समय मेरा रोम-रोम खिल उठता था में 
उससे कहती थी-े कुज़ीन, पुए्यात्मा जीव, नारियों के 
सतीत्व से खेलवाड़ करने वाले चतुर खेलाड़ी |! इसी तरह 
कलप-कलपकर मरो, गम खाओ ओर रक्त से भरे हुए ऑसुश्रों 
का पात करो--यही तुम्हारे लिए सर्वोत्तम पथ्य है ! 
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पन्‍्त में इसी प्रकार तरस-तरस कर मर गया ओर में 
अपने आनन्द-सस्भोग में तल्लीन रही। अव मेरा रास्ता 
छाफू था, में पूर्ण स्वच्छन्द्‌ थी, तितली की नाई हवेली में 
फुदकती फिरती और खुन्द्र-छुन्द्र पुष्पों का रसपान 
* करती थी; परन्तु मेरी विलास-ज्ञालसा की तृप्ति न हुई में 
ज्यॉ-ज्यों तृप्ति प्राप्त करमा चाहती थी, त्यो-त्यों अतृप्ति 
बरसाती नदी के समान विराट्‌ रूप धारण करती जाती 
थी। और क्यों न करती १ उद्दाम बिलास-लालसा में कब 
किसने तृप्ति प्राप्त की है ? उद्दाम विलास-लालसा स्वयं 
शअतृप्ति की मोहनी मूत्ति है। में उसकी छुलता से अपने 
को कैसे मुक्त कर सकती थी ? तृप्ति है आत्म-सन्तोष में, 
ओर आत्म-सन्‍्तोष का वास हे पवित्र प्रेम में । समाज की 
घातक नीति ने मुझे पवित्र प्रेम से दूर कर दिया | उसने 
मुझे ऐसी जगह खड़ी कर दिया, जहाँ केचल लालसा की 
निर्करिनी अपनी कलकल ध्वनि से बदती ज्ञा रदी थी। 
वह कलकल ध्वनि सुन में उन्‍्मत्त हो उठी । सोचा, इसके 
इस निर्मल नीर से मेरे मन-प्राण शीतल हो उठगे ) बस, में 
उसके तीर पर ज्ञा पहुँची ; पेर फिसला, में अपने को न 
सेंसाल सकी, उसी में बहने लगी; ओर बहते-बहते ऐसी 
भीपण धारा में जा पहुँची, जहाँ ले उद्धार की आशा 
करना फेवल दुराशा-मात्र है। आज में इसी नीपय धारा 
में अपना प्राणान्त करूँगी। आज्ञ यही मेरी उद्ाम दिसलाख- 


शर्ताज को वचितगारियों रह 


लालसा की, शठ॒ध वांसना की ओर इस पापमय शरीर की 
चिता-भूमि तैयार होगी ।” 

है समान | यही मेरी वेदनामयी कथा है। में मानती 
हूँ कि मेने घोर पाप किया है, उत्त पाप का यथेष्ट दण्ड 
भी भुगद रही हैं; और इस थोड़ी-खी आयु में ही यह 
विडस्पवापय संसार लोंट्कर जा रही हैँ। यद्यपि में 
सव्यु-पीड़ा से छुटपटा रही हूँ, तो भी मुझे एक बात से 
थोड़ा सन्‍्तोष है कि मैंने अपने शत्रु से बदला ले लिया 
है। हे समाज ! में जानती हूँ कि तू मुझसे घृणा करेगा, 
पर रूपा कर यह तो बता कि मुझे पाप के पड़ में किसने 
फैँसाया ? यदि तूने आरथ्म में ही मुझ पर दया की 
दोती--श्रनमेल-विवाह के रुप में मेरे सोभाग्य में आग ने 
लगा * दी होती, तो क्‍या मेरा जीवन यों बर्बाद द्वोता ! 
कितने जीवन तेरी कृपा से नित्य धूलिसात्‌ हुआ करते हैँ । 
इसे तू देख|र भी नहीं देखता ! देखता भी दे तो अपने 
को निर्दोष्च रमकता है। हाय ! तू क३ अपने दोप 
देखेगा--ऋब तेरी आँखे सुल्नंगी ? 


बे को 









































